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Articulé autour des grands thèmes de recherche auxquels Myriam Chimènes se 
consacre, cet ouvrage collectif rassemble vingt-cinq contributions dont les sujets 
s’inscrivent dans un large espace temporel, depuis les pratiques musicales propres 
aux salons mondains de la Troisième République jusqu’à la programmation 
actuelle de la Philharmonie de Paris. Dans la première partie, il est question de la 
place du musicien – compositeur, interprète ou critique – et de la musique dans la 
société française, italienne ou allemande du xxe siècle. Suivent dans la deuxième 
partie des réflexions pluridisciplinaires sur musiciens et artistes face aux déchire-
ments de l’histoire durant cette même période. La troisième partie donne la parole 
aux interprètes, de l’édition critique et l’analyse musicale à la question de la trans-
mission et de la programmation. Offertes avec enthousiasme à Myriam Chimènes, 
ces contributions sont signe d’amitié et montrent combien ses travaux stimulent la 
musicologie, discipline qu’elle contribue activement à développer.

De façon pionnière, Myriam Chimènes a exploité des sources de première main 
telles que journaux et souvenirs des animatrices de salons qu’étaient Marguerite 
de Saint-Marceaux ou la comtesse Greffuhle. Esteban Buch revient sur l’analyse 
qu’elle propose d’une continuité entre espaces privés et publics : pour les compo-
siteurs et les interprètes, les salons mondains sont des lieux de sociabilité qui 
constituent un tremplin vers la carrière. Savoir en profiter fait partie intégrante du 
métier. Ce modèle décline pendant l’entre-deux-guerres, et Karine Le Bail met en 
évidence le lien qui existe alors entre le développement rapide de la radio et la possi-
bilité pour les compositeurs et les interprètes d’y trouver des occasions nouvelles de 
création. Une politique décisive de commandes et de programmation abondante 
voit le jour grâce à la radio et, dans la France d’aujourd’hui, les compositeurs 
bénéficient plus directement du soutien de l’État.
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Florence Gétreau étudie une commande d’État passée au peintre-musicien 
Lucien Simon en 1925, dans le but de décorer le grand escalier du Palais du Sénat à 
Paris, et dont le sujet traite du retour de l’armée française victorieuse et de la reprise 
de la vie civile. Lucien Simon a choisi, avec Pax Musarum Nutrix, de présenter 
son propre atelier où se retrouvent artistes et musiciens, mêlant amis et membres 
de sa famille. Une scène d’intérieur de même nature est aussi le sujet du tableau 
d’Édouard Vuillard reproduit en première page de couverture du présent ouvrage, 
Le Concert matinal, place Vintimille, datant de 1938 et évoquant un thème cher à 
Myriam Chimènes : la pratique musicale amateur dans un salon bourgeois

Manuela Schwartz s’intéresse à une période encore peu documentée de la vie 
de Heinrich Strobel, critique musical devenu homme de radio. Installé à Erfurt 
depuis le début des années 1920, il y publie ses premiers articles. Son mariage 
avec la fille du rédacteur en chef d’une agence de presse lui assure, selon toute 
vraisemblance, l’accès à un large réseau professionnel et à une situation finan-
cière confortable. En 1945, il devient directeur du département musique de 
la Südwesfunk de Baden-Baden et compte parmi les personnalités influentes 
de l’avant-garde musicale, aux côtés de sa seconde femme. Ce que confirme 
la correspondance de Strobel qu’Anne-Sylvie Barthel-Calvet a consultée dans 
les archives de cette radio, échangée entre 1953 et 1955 avec Pierre Boulez. Ces 
lettres encore inexploitées par les chercheurs ont permis de préciser les circons-
tances de la création du Marteau sans maître, qui s’est avérée une aventure aux 
péripéties multiples, en particulier dans la recherche des interprètes appropriés et 
dans le respect des délais de livraison de la partition, Boulez ayant définitivement 
terminé l’œuvre après la création.

Pierre Boulez est également très présent dans le récit livré par Laurent Bayle 
qui expose son engagement en faveur de la musique contemporaine, mis à l’œuvre 
dès la création du festival Musica à Strasbourg en 1982. S’entretenant avec Anaïs 
Fléchet et Marie-Françoise Lévy, il évoque sa rencontre avec Boulez qui lui a 
proposé de le rejoindre à l’IRCAM. Un Boulez dont il souligne à la fois l’intelli-
gence et la pensée d’une cohérence très forte, mais que le doute pouvait assaillir, et 
qui fut « l’âme et le père fondateur du projet » de la Cité de la musique.

À une époque antérieure, rappelle Barbara Kelly, la musique nouvelle est ardem-
ment défendue par la chanteuse Jane Bathori. Entre 1917 et 1919, elle dirige le 
Théâtre du Vieux-Colombier à Paris en l’absence de son directeur et parvient à y 
programmer des concerts d’avant-garde avec grand succès. Dans ce cadre, elle passe 
commande à Honegger d’un ballet expérimental, Le Dit des jeux du monde, à une 
période où cela pouvait être considéré comme suspect, voire antipatriotique. Une 
telle défiance caractérise de même une large part de la société florentine du début 
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du xxe siècle. Mila De Santis pointe les difficultés que doivent y affronter les parti-
sans de la modernité. L’Institut français fondé à Florence en 1907 est pourtant un 
vecteur de renouvellement artistique, progressivement relayé par de nombreuses 
revues culturelles qui alimentent un débat entre musiciens conservateurs et défen-
seurs de la musique française nouvelle. Parmi ces derniers, un compositeur comme 
Ildebrando Pizzetti s’inspire de la musique de Debussy, puis de celle de Ravel, pour 
s’émanciper et incarner plus authentiquement la musique contemporaine italienne.

Un précieux album de photos et de coupures de presse de la Première Guerre 
mondiale, ainsi que l’ensemble des partitions d’orchestre annotées d’Alphonse 
Catherine, autorisent Catherine Massip à présenter la carrière de ce compositeur et 
chef d’orchestre peu connu. Il fut aussi un photographe passionné qui, au travers 
de cet album, offre une vision vivante et précise de la vie quotidienne des soldats, 
constituant un témoignage rare et saisissant. À sa mort en 1927, la presse salue en 
lui un chef d’orchestre à la curiosité insatiable, dont la maîtrise et la souple autorité 
font l’unanimité. C’est en 1927 également que les Ballets russes programment la 
reprise du Mercure de Satie, à l’initiative et avec le mécénat du comte Étienne de 
Beaumont, grand amateur d’art. Mathias Auclair renseigne cet événement à partir 
de la correspondance en grande partie inédite de Beaumont avec Picasso, auteur 
des décors et des costumes, et avec Diaghilev. La quasi-indifférence du public du 
Théâtre Sarah-Bernhardt fut alors bien éloignée des passions qu’avait suscitées la 
création, trois ans auparavant.

À cette même époque, le public parisien s’intéresse très peu aux œuvres de 
Mozart, et seules quelques-unes (souvent les mêmes) sont programmées. Jean 
Gribenski présente la Société d’études mozartiennes que Jeanne Homberg crée à 
Paris en 1930 pour combler cette lacune. L’originalité de la démarche, ses choix de 
programmation, la recherche d’authenticité de l’interprétation confiée à des chefs 
comme Paul Sacher ou Felix Raugel, sont autant d’éléments qui font tout le prix de 
cette société de concerts.

Henry Rousso ouvre la deuxième partie et présente la décision de Myriam 
Chimènes de travailler avec des historiens et d’ainsi se rapprocher de leur disci-
pline, comme une avancée déterminante. Annette Becker loue, elle aussi, cette 
rencontre fertile. Elle en tire parti dans une étude où se juxtaposent de façon 
frappante l’horreur et l’absurdité des camps de concentration et d’extermination, 
et l’enrôlement des musiciens parmi les détenus dans ce système de mort. Elle 
s’appuie sur le témoignage de la figure exceptionnelle de Simon Laks, compositeur 
polonais, déporté à Auschwitz en juillet 1942. À la même période, Olivier Messiaen 
est interné dans le camp de Görlitz en Silésie, où il compose l’une de ses œuvres 
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majeures, le Quatuor pour la fin du Temps. Or, Yves Balmer livre les découvertes 
qu’il a faites dans les archives personnelles du compositeur, récemment rendues 
publiques, et donne sur la genèse de cette œuvre particulièrement emblématique 
un éclairage nouveau appuyé sur une chronologie reconsidérée.

Philippe Gumplowicz s’intéresse aux écrits sur la musique pour comprendre 
la France de l’automne 1940, et les étudie sous l’angle de l’analyse d’une guerre 
du goût sous-jacente. Il présente le musicographe André Cœuroy, représentatif 
d’une partie du monde musical d’alors, pour qui le folklore musical français peut 
régénérer la musique classique en encourageant « l’association explosive race-terre-
peuple », ce qui en fait un chantre de la Révolution nationale vichyste. Dans un 
même registre, Yannick Simon s’intéresse à l’ultime ouvrage du critique Lucien 
Rebatet, Une histoire de la musique, paru en 1969. Il s’interroge sur l’indulgence 
générale dont bénéficie ce livre, constamment réédité depuis, bien qu’écrit par 
un collaborateur antisémite sous l’Occupation, condamné à mort à la Libération 
puis amnistié et assigné à résidence jusqu’en 1954. Sans analyser les causes de cette 
complaisance, il souligne les jugements péremptoires de son auteur, qui revendique 
son antisémitisme et stigmatise les compositeurs considérés comme juifs, qui donne 
à Wagner une place unique et centrale, et qui s’inscrit dans une vision évolution-
niste de la musique.

Pour Laurence Bertrand Dorléac, des œuvres comme les Tirs de Niki de Saint-
Phalle et l’ouvrage de Frantz Fanon, Les Damnés de la terre – les deux datant de 
1961 – aident à mesurer combien les traumatismes de la Seconde Guerre mondiale 
ont perduré dans les consciences. De multiples œuvres des années 1950-1960 sont le 
fait d’artistes qui tentent d’exorciser des images rémanentes de la folie meurtrière.

Enfin, Christophe Prochasson analyse l’ambiguïté de la conscience politique de 
Georges Brassens, dont l’engagement politique est contradictoire, tout comme les 
liens qu’il a noués avec la gauche. Contrairement à ce que son public attend de lui, 
Brassens affirme que son ambition n’est autre que d’apporter du bonheur ou de la 
joie – son seul combat étant celui mené contre la peine de mort et, de façon bien 
plus diffuse, contre l’Église.

La dernière partie du livre débute par une présentation de l’édition critique de la 
partition d’orchestre de Pelléas et Mélisande. David Grayson fait part des problèmes 
éditoriaux associés au texte chanté de cette œuvre à la longue et complexe genèse, 
et dont les sources sont nombreuses. Roy Howat propose à la suite une analyse de 
l’œuvre pour deux pianos En blanc et noir, écrite par Debussy pendant la Grande 
Guerre, et en démontre la subtilité compositionnelle et le méticuleux souci des 
proportions.
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Au chapitre des interprètes et de l’interprétation, Bruno Sébald présente la disco-
thèque très complète de Maurice Ravel, aujourd’hui conservée à la Bibliothèque 
nationale de France. Le compositeur fut un défenseur de l’enregistrement sonore 
dès ses débuts et un audiophile notoire. Particulièrement exigeant à l’égard de ses 
interprètes, il s’est avéré lui-même un assez médiocre pianiste et chef d’orchestre. Il 
a pourtant réalisé des enregistrements pour rouleaux de piano mécanique, ou des 
enregistrements acoustiques, en se faisant remplacer plus ou moins secrètement 
lorsque la virtuosité dépassait ses moyens.

Élizabeth Giuliani, quant à elle, a été éblouie par l’interprétation de Claudio 
Abbado dirigeant Pelléas et Mélisande, alors qu’elle a eu la chance de suivre les 
quinze jours de répétitions, puis la représentation à l’Opéra de Vienne en 1986. 
Dans une mise en scène d’Antoine Vitez, Pelléas était incarné par François 
Le Roux qui, par sa magnifique interprétation, a campé un Pelléas de légende. 
Grand connaisseur de la musique de Poulenc et de la mélodie française en général, 
François Le Roux mène à la fois une carrière d’opéra et de mélodiste, originalité 
que ne manque pas de signaler Rémy Stricker au cours de leur entretien stimu-
lant. Ils s’accordent sur la diction un peu démodée et même parfois artificielle de 
Gérard Souzay ou de Pierre Bernac. Sidney Buckland se réfère elle aussi à Bernac 
pour évoquer sa première rencontre avec Myriam Chimènes. C’est en effet par le 
truchement indirect du chanteur et grâce à l’une de ses élèves, la soprano anglaise 
Winifred Radford, qu’elles se sont connues. Leurs sujets communs de recherches 
et leur amitié se révèlent être à l’origine de l’édition par Myriam Chimènes de son 
ouvrage de référence : la correspondance de Francis Poulenc.

François Le Roux clame son amour de la poésie et s’émerveille de l’art de 
Debussy à pénétrer et faire comprendre les poèmes de Mallarmé, même les plus 
difficiles. De son côté, Anne Le Bozec dit « être tombée » dans Verlaine à l’âge de 
treize ans, grâce à son professeur de solfège, en déchiffrant La Bonne Chanson. Bien 
qu’ayant débuté par des études de pianiste soliste, elle est aujourd’hui à la tête de la 
classe d’accompagnement vocal du conservatoire de Paris, classe créée pour Nadia 
Boulanger au sortir de la Seconde Guerre mondiale, et qui est restée l’un des rares 
endroits au monde où l’on a une science si vaste de cette pratique. S’y enseigne 
l’art du dialogue entre partenaires de musique de chambre, chanteurs ou instru-
mentistes, le piano et le chant, indissociables, ne faisant qu’un. Ce qui importe est 
la présence et l’écoute de ce qui passe par soi. Alain Meunier ajoute que le travail 
de duo s’avère parfois éprouvant, tant écouter l’autre peut remettre en cause des 
idées et ou des certitudes. Tous deux affirment qu’au concert, la présence du public 
possède un effet mystérieux et que le dépassement auquel il conduit produit « des 
instants de grâce ».



La liste des publications de Myriam Chimènes clôt l’ouvrage et trace en filigrane 
le parcours d’une vie de chercheuse infatigable, mue par une curiosité sans cesse en 
éveil et un art de tirer les fils de l’histoire et des histoires auxquelles sont vouées ses 
recherches.




