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L’édition 2014 du Festival d’Ambronay

s’intitulait festivement « Célébrations ! ». Célébrations au pluriel et avec point d’exclama-
tion, c’était tout un programme. Sur le site du festival, titre et programme étaient justifiés 
d’une part par la « conjonction exceptionnelle » de deux anniversaires internes à Ambronay 
(le dixième anniversaire de son Centre culturel de rencontre et la trente-cinquième édition 
de son Festival), et d’autre part par un grand nombre d’anniversaires de compositeurs 
baroques : Jean-Philippe Rameau, Jean-Marie Leclair, Pietro Locatelli, Niccolò Jommelli 
et Carl Philipp Emanuel Bach. La célébration festive se trouvait ainsi intrinsèquement liée 
à la fois à la programmation musicale et à deux occasions d’autocélébration (du Festival 
lui-même, et de son Centre culturel de rencontre). À la conjonction de dates, s’ajoutait 
une singulière mise en abyme des places (le Festival se célébrait lui-même, en célébrant les 
autres), laquelle se redoublait surtout d’une rencontre suggestive de thématiques, puisque 
ce Centre culturel de rencontre a pour axe de recherches : « Musique et sacré ». Célébrer 
une œuvre, c’est l’honorer dans un rituel d’hommage solennel, c’est « con/sacrer » sa va-
leur... Cette perspective incitait à réinterroger la relation de la musique à certaines formes 
de sacralisation, en redéployant à nouveaux frais la thématique « musique et sacré ». On 
a voulu saisir cette occasion stimulante. Sans négliger la mise en jeu d’autres problèmes 
complexes – temporalités diffractées ou contractées (anniversaire, relation au passé, à un 
héritage), jugements axiologiques (sur la grandeur et l’intérêt de ce qu’on célèbre) –, on a 
souhaité prendre la mesure de l’efficacité symbolique de ces dimensions de célébration, de 
consécration et de leur possible retournement en profanation.

Ce Cahier en résulte. Il s’est élaboré en deux temps distincts mais liés : premièrement, sous le 
titre « Sacralisation/profanation », une journée d’études a été organisée à Ambronay, pendant 
le Festival 2014, à l’initiative et sous la responsabilité de David Christoffel et de moi-même, 
et grâce au soutien et à l’assistance attentive de Pierre Bornachot, je les remercie chaleureuse-
ment l’un et l’autre. La qualité des contributions et des échanges appelait un prolongement 
dans un second temps ; aux réflexions proposées, puis rédigées, se sont donc ajoutées des 
contributions commandées pour les compléter ou pour donner d’autres éclairages.

Pour composer ce volume, deux principes ont été retenus. Premièrement, chercher à com-
prendre l’oscillation possible entre le respect entourant la consécration et la nécessité de 
se réapproprier ce qui est ainsi séparé, consacré, cette réappropriation pouvant prendre 
la forme de transgressions ou de profanations ; deuxièmement une ouverture méthodo-
logique : il a semblé fructueux d’entrelacer les études notionnelles aux études de cas, de 
recourir aux perspectives diachroniques ou aux analyses synchroniques, de faire dialoguer 
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artistico-religieuse de l’Eucharistie, non la simple répétition profane de quelque chose, 
mais la réactualisation d’un événement rédempteur, non une esthétique de la représenta-
tion mais une esthétique de l’incarnation.

Tout autre est la perspective de David Christoffel puisqu’il s’interroge sur la célébration 
d’une œuvre qui sembla profanatrice en son temps. En introduisant des sons électroacous-
tiques dans une œuvre pour orchestre, Déserts, Varèse a suscité un scandale au Théâtre 
des Champs-Elysées en 1954. Retraçant en quoi l’introduction de ces sons pouvait alors 
relever du sacrilège, l’article invite surtout à penser le devenir de cette œuvre « sacrilège », 
rejetée comme telle et « profanée », suggérant que le stigmate du scandale continue à en 
troubler la perception, qu’il pourrait même rester constitutif de la réception. Il invite donc 
à s’interroger sur un mode paradoxal de célébration par la re-profanation, et le fait à partir 
de l’intervention du collectif Manké lors de la représentation de l’œuvre à Nice en 2012.

Autant de voies ouvertes à la réflexion du lecteur, qu’on invite à cheminer comme il le 
souhaite dans ces propositions.
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Pour mieux dégager ces points, on souhaite procéder d’abord à une petite cartographie 
notionnelle, puis montrer la conception de l’art sous-tendue par cette référence à un sacré 
qui ne serait pas seulement religieux, ce qui permettra de suggérer qu’on peut avoir besoin 
de profaner ce qui a été consacré, et de dégager certains enjeux ou questionnements.

Petite cartographie notionnelle

Si le sacré est d’abord essentiellement

et toujours ce qui s’oppose au « profane », il est aussi ce qui en est séparé. Cette sépa-
ration constitutive est essentielle. Précisons-la par trois traits. Elle se marque d’abord de 
manière topographique c’est-à-dire par l’inscription dans des lieux délimités, sanctuari-
sés, elle se marque aussi de manière temporelle, c’est-à-dire par des temps qui encadrent 
des qualités d’expérience (temps de recueillement, de silence, avant et après certains actes 
« consacrés ») ; enfin cette séparation s’inscrit dans une dynamique : la limite entre sacré et 
profane est un seuil qui peut être franchi ; les cultes, les rites, les cérémonies sont autant de 
manières d’approcher la limite, ou de la déplacer – « sacrer » roi un individu, c’est le faire 
passer par une cérémonie « consacrée » de l’autre côté de la limite ; à l’inverse « profaner » 
sera transgresser la limite sans passer par les rites.

Dans la logique de cette dynamique, L’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, 
des arts et des métiers, dirigée par Diderot (avec un discours préliminaire de d’Alembert), 
souligne l’antonymie entre consécration et profanation, tout en prenant soin d’insister sur 
les rituels qui instaurent la limite.

« Consécration, s. f. (Théolog.) : acte par lequel on sanctifie une 
chose commune ou profane, par le moyen de certaines cérémo-
nies, prieres, & bénédictions destinées à cet usage. La consécra-
tion est le contraire du sacrilège & de la profanation, qui consiste 
à employer à des usages profanes une chose qui n’étoit destinée 
qu’à des usages pieux. L’évêque consacre une église ou un calice. 
Le pape consacre des médailles, des agnus Dei, & accorde des in-
dulgences à ceux qui les portent sur eux ».
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L’écoute musicale

L’histoire de l’écoute musicale doit 

être saisie à partir d’un matériau hétérogène, en s’appuyant sur des témoignages écrits 
(les critiques de concerts), sollicités ou spontanés (notations dans une lettre, un journal 
intime), sur des réactions orales (lors d’un test au laboratoire, d’entretiens), en recons-
truisant l’« auditeur implicite » d’une partition (à l’aide éventuellement de remarques du 
compositeur sur ce qu’il désire qu’on entende), à partir de l’étude des circonstances de 
l’écoute (quels lieux visent à favoriser quel type d’écoute) et des attitudes qui leurs sont 
corrélées (silence, participation bruyante, « concerts couchés » comme ceux organisés par 
Pierre Henry dans les années 1968), en scrutant les réactions à des dispositifs d’écoute ou 
appareils techniques nouveaux (comment le Tristan de Wagner, composé avant la construc-
tion du théâtre de Bayreuth, sonnait-il lors de la première exécution avec orchestre caché, 
lors de sa retransmission radiophonique en 1931, ou dans la compression au format MP3), 
et enfin à partir de textes théoriques qui développent ce qu’est ou ce que devrait être l’écoute.

Je distinguerais dans un premier temps l’écoute qui fait l’objet d’une « otologie1 », d’une 
approche physiologique, psycho-acoustique ou cognitiviste2 – sciences qui cherchent prin-
cipalement à cerner les capacités de l’oreille ou du cerveau à reconnaître et à calculer des 
contours, des segments, des séquences, des points saillants, des tensions, des timbres – de 
l’écoute musicale : celle-ci se concentre davantage sur le repérage de ce qui se passe au sein 
d’une œuvre musicale, en intégrant dans l’écoute des valeurs et des contextes d’ordre social 
et historique, liés à l’évolution des styles musicaux et des discours esthétiques. Il est vrai 
que l’étude scientifique de la perception, qui prend l’écoute à un niveau physiologique 
plus fondamental, tient souvent compte à son tour des facteurs culturels (en choisissant 
par exemple des exemples musicaux stylistiquement différents ou en séparant les sujets en 
experts et en non-musiciens). Il s’agit donc plutôt d’une accentuation différente ; l’étude de 
l’écoute musicale s’intéresse davantage à la diachronie, par exemple à la question de savoir 
comment tel style nouveau a pu perturber ou au contraire être rapidement assimilé par 
certains auditoires.

1. Erlman Veit, Reason and Resonance. A History of Modern Aurality, New York, Zone Books, 2010.
2. Voir par exemple la récente synthèse de Stephen McAdams, Perception et cognition de la musique, Paris, Vrin, 2015.
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« Der Name Beethoven ist heilig in der Kunst. » - « Le nom de Beethoven est un nom 
consacré dans l’art. » - « The name of Beethoven is sacred in art. (English translation by 
C. E. R. Mueller). »

Telle est la phrase initiale 

de la préface écrite en allemand et en français par Franz Liszt, et signée « Rom, 1865 », 
destinée à l’édition de sa transcription pour piano à deux mains des neuf Symphonies de 
Beethoven chez Breitkopf & Härtel.1

Le sens de cet adjectif est subtilement différent d’une langue à l’autre : « heilig », contient 
l’idée de « Heil » de salut ; « consacré » implique un geste d’offrande à dieu, et l’idée de 
rendre honorable, vénérable par ce geste ; et « sacred » introduit la dimension d’admira-
tion et d’adoration. Selon Liszt, prononcer le nom de Beethoven assurerait le salut tout en 
manifestant l’admiration du croyant pour un dieu qu’il adore et auquel il rend un culte.
D’où procède cette affirmation de Liszt, suivie d’ailleurs d’une autre ?

« Ses Symphonies sont universellement reconnues aujourd’hui 
comme des chefs-d’œuvre. Elles ne sauraient être trop méditées, 
trop étudiées par tous ceux qui ont un désir sérieux de savoir ou 
de produire2. »

Ainsi, pour Liszt et d’après lui, Beethoven appartient à la sphère du sacré, ses œuvres deve-
nant même support de méditation et source d’inspiration, car elles initient à la connaissance 
et stimulent la création. Révélatrice d’un culte de Beethoven vivace au milieu du xixe siècle, 
l’attitude de Liszt ne fait que confirmer un mouvement de consécration antérieur à la mort 
du « compositeur de génie », mouvement qui a commencé dès le début des années 1820 par la 
possession de mèches de ses cheveux et par la collection de bribes de partitions autographes.

Pourquoi cette consécration ? D’où provient ce culte ? Autrement dit, comment s’est 
construite cette figure sacrée de Beethoven ?

Paradoxalement, Beethoven le révolutionnaire, l’homme de la rupture, l’admirateur de la 

1. Ludwig van Beethoven, Symphonies. Transcriptions pour piano par Franz Liszt, Leipzig, Breitkopf und Härtel, 1865.
2. In Vorwort « Seine Symphonien werden heutzutage allgemein als Meisterwerke anerkannt ; wer irgend den ersten Wunsch hegt, 
sein Wissen zu erweitern oder selbst Neues zu schaffen, der kann diese Symphonien nie genug durchdenken und studieren. »
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Premier cas : Stockhausen, quand le quatuor vole en éclat

Helikopter-Streichquartett est
 

un quatuor très particulier qui a une place à part dans l’histoire du genre. Inclassable et ico-
noclaste, il est un exemple de profanation. Comme dans beaucoup d’œuvres de Stockhau-
sen, l’idée de dépassement est centrale. C’est une pièce titanesque, colossale, où s’exprime, 
plus que jamais, le goût du compositeur pour la démesure. Ce quatuor est singulier dans 
l’œuvre de Stockhausen car c’est la seule fois où il eut recours à une formation tradition-
nelle. L’œuvre est composée en 1993 et créée par le Quatuor Arditti en 1995. Quand le 
Festival de Salzbourg demanda à Karlheinz Stockhausen de composer un quatuor à cordes 
pour cet ensemble, le compositeur hésita puis fit un rêve. Il vit et entendit les solistes du 
Quatuor Arditti jouant en plein ciel, chacun dans un hélicoptère tournoyant haut dans le 
ciel ; le public assistant au sol à la retransmission du son et de l’image grâce à des téléviseurs 
et des haut-parleurs. Le rêve devint œuvre et dès la première mondiale, son retentissement 
fut considérable et international.

Quand on est Stockhausen, comment faire un quatuor au XXe siècle et pourquoi ? Il 
n’y a qu’une seule solution, il faut dépoussiérer le genre et faire voler la tradition et le 
poids qu’elle génère en éclat... « Faire voler », l’expression est à prendre au pied de la 
lettre puisque cette œuvre est jouée dans les airs et nécessite quatre hélicoptères. Lors de 
l’exécution, nous assistons à un happening géant entre ciel et terre ; les cordes vibrent en 
un constant trémolo, épousant les rugissements des pales d’hélicoptères qui deviennent 
ainsi des instruments à part entière. Plus précisément, la pièce commence deux minutes 
après le démarrage des hélicoptères. La partie instrumentale débute par des notes isolées, 
comme des percussions ponctuelles. Petit à petit ces événements sonores se resserrent. 
On suit alors ce phénomène de condensation et d’accélération qui évolue jusqu’à for-
mer une texture de trémolos, proche du bruit des moteurs. Puis la matière sonore se 
complexifie : glissandi, accords accentués, énumérations de séries plus ou moins lon-
gues entre 1  et 14, énoncées selon différents types d’émission vocale (parlé, déclamé, 
crié, chanté...). Lorsque le nombre 14 est énoncé par les 4 musiciens ensemble, l’œuvre 
atteint son climax, auquel succède la phase de descente. La partie musicale se termine 
après atterrissage. L’appareil technique qui porte tout le dispositif est pensé fraction de 
seconde par fraction de seconde alors que tout paraît irréel, planant et improvisé. Le jeu 
de fluctuations entre compression-décompression, densification-raréfaction, fusion-dif-
férenciation (termes appartenant à l’univers de la durée) n’est possible que si les musi-
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Le 15 décembre 2013, 

année du cinquantenaire de la mort de Poulenc, j’allais voir au Théâtre des Champs-
Élysées les Dialogues des Carmélites dirigé par Jérémie Rhorer et mis en scène par Olivier 
Py. Comme le souligna la critique, le spectacle fut exceptionnel : distribution irrépro-
chable, direction soignée, scénographie envoûtante de Pierre-André Weitz, mise en scène 
parfaite. Ce fut comme un miracle dont on est certain qu’il restera gravé dans votre 
mémoire. Ainsi le compositeur Philippe Hersant nous confiait à propos de la séduction 
exercée par l’opéra :

« Il y a une fascination pour ce genre que je comprends très bien. 
C’est la magie de tous ces arts réunis : un spectacle vivant qui 
n’aura jamais lieu de la même manière deux fois, qui est capable 
d’apporter des instants miraculeux, et des déconvenues tout aus-
si catastrophiques ! [...] Il y a une sorte de prise de risque dans 
l’opéra que je trouve tout à fait excitante et fascinante1. »

La présence inattendue de Sabine Devieilhe dans le rôle de sœur Constance ce 15 décembre 
après-midi augmenta l’aura d’une représentation qui ne connut aucun enregistrement2. Les 
représentations furent à peine achevées que la critique réclamait une reprise. Des bruits cou-
rurent. La presse spécialisée hasarda la date de fin 2015 puis de 2018. Mon impatience fut 
temporairement apaisée par l’enregistrement en DVD3 qui parut un an après le miracle. Si 
la date de 2018 est correcte, alors il s’agira bien au sens strict de reprendre un spectacle dont 
la série de représentations a été longuement interrompue. Mais voilà que mon attente se 
fit crainte. Non que le désir ne se fut émoussé, mais désir de quoi exactement ? De voir un 
spectacle similaire ou de revivre le miracle ? N’allais-je pas renier la puissance de l’événement 
initial pour une reprise qui ne pourrait être que décevante aux yeux de la mémoire ?

Dans La Reprise, Kierkegaard distingue la reprise véritable du simple ressouvenir. La pre-
mière est le renouvellement du passé dans le présent quand le second est retour vers le 
passé depuis le présent. La première engage l’existence quand le second nous place en posi-
tion de spectateur désengagé. De retour à Berlin, le narrateur de La Reprise se heurte sans 
cesse à la pacotille du ressouvenir quand il voudrait revivre son passé au présent.

1. Philippe Hersant, « Le risque de l’opéra », Nouvelle revue d’esthétique, no 12, 2013, p. 165-172.
2. La titulaire du rôle pour cette production était Sandrine Piau.
3. Poulenc, Dialogues des Carmélites, dir. Jérémie Rhorer, mise en scène Olivier Py, réal. François-René Martin, Erato/Warner 
Classics, 2014.
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Préambule 1

Dans le Traité 

De Institutione musica que le philosophe latin Boèce publie en 510, il y a trois types de mu-
sique : la musica mundana (ou la musique des sphères du monde, pour ne pas dire la musique 
céleste), la musica humana (ou harmonie du corps humain et de l’esprit) et la musica ins-
trumentalis (ou musique instrumentale). La tripartition dissimule à peine une hiérarchie 
des attentions. Comme le souligne Béatrice Bekhouche : « La première sera rapidement évo-
quée ; la seconde sera volontairement négligée, et c’est naturellement de la dernière qu’il sera 
essentiellement question1. » Si cela paraît si naturel à la latiniste, c’est parce que la musique 
instrumentale permet à Boèce des développements sur les rapports numériques entre les 
hauteurs, un travail arithmétique des questions d’intervalles entre les notes et d’ainsi consti-
tuer la musique comme « science du nombre ». Mais cela ne veut pas dire que la musique dont 
il parle le plus est la plus importante. Son insistance sur la musique instrumentale peut se lire 
comme une volonté de rehaussement, c’est-à-dire la preuve qu’elle est présumée un peu plus 
basse que les autres. La tripartition disposée par Boèce peut faire penser à une hiérarchie : en 
mettant le divin en premier et l’humain au niveau intermédiaire, la musique instrumentale 
semble pour elle-même en déficit de sacré. Partant de cette idée, une opération qui consiste, 
par exemple, à rendre instrumentale une musique sacrée, serait de l’ordre de la profanation. Le 
mot « profanation » voudrait alors dire « rendre profane ce qui est sacré ». Il est donc entendu 
que le sens de la profanation dépend d’un système de valeurs préalables, dans lequel on donne 
à la musique telle ou telle fonction et à telle musique, telle ou telle place dans la hiérarchie.

Préambule 2

Alors que le xviiie siècle
 

est consacré par l’histoire de la musique comme l’heure d’épanouissement pré-roman-

1. Béatrice Bekhouche, « Musique et philosophie : le De Institutione musica de Boèce dans la tradition encyclopédique latine », 
Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 1997, vol. 1, no 3, p. 211.




