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...un cielo notturno dalle bianche veloci nuvolette...
Salvatore Sciarrino et ses lieux d’écoute

Grazia Giacco

Ecoute et écologie de I’écoute: vastes et complexes, ces
deux notions marquent au XX siécle I’émergence d’une
nouvelle poétique du son et du silence dans I’esthétique de
bon nombre de compositeurs — Evangelisti, Feldman,
Holliger, Lachenmann, Nono, Scelsi. . ., pour nous en tenir a
la seconde moitié du siecle. L’écologie de I’écoute renvoie
inévitablement a R. Murray Schafer! ou a John Cage, ainsi
qu’a un ensemble de notions comme celle d’« écologie
acoustique » ou d’« écologie sonore » (rapport entre
I’homme et son environnement sonore ; ceuvres iz situ), sans
méme évoquer les multiples applications dans d’autres
champs d’études (socio-politique, cognitif, éducatif):
« écologie sociale de I’oreille? », « écologie relationnelle? »,
« écologie radicale (deep ecology)* », « écologie sonore’ »,
« écologie cognitive (communicationnelle)® », « écologie
comportementale (behavioral ecology)’ »...

Une fois esquissé ce nceud sémantique, comment
interpréter les différentes expressions utilisées par Salvatore
Sciarrino: écologie acoustique, écologie de [’écoute,
écologie du son ? Doit-on d’ailleurs s’obstiner a I’associer a
I’une ou l'autre de ces définitions? Ni sa pensée ni sa
musique ne peuvent &tre assimilées a une « école », un
courant ou des étiquettes faciles. Et toute tentative de
qualifier hativement sa musique d’écologique, et son
esthétique de 1’écoute d’« écologie de la perception », nous
laisserait sur le seuil d’une approche aux motivations bien
plus profondes, et qui ne peut étre reconduite a des
acceptions a la mode.

« L’écologie est devenue 1I’'un des thémes centraux dans
le débat d’idées, ce qui la réduit a une marchandise banale »,
écrit Sciarrino dans la note d’introduction a la partition des
Stagioni artificiali (2006). Si, a plusieurs occasions depuis
les années 1990, la notion est utilisée et réinvestie, I’écologie
n’ouvre pas un nouveau volet dans la pensée sciarrinienne,
mais elle nous semble vouloir résumer cette poétique si
fortement liée a 1’organique, a la physiologie, a I’anthro-

pologie, au milieu acoustique (davantage mental que réel), a
la notion de globalité, d’approche holistique. Lisons la suite
de la note des Stagioni artificiali:

Toutefois, méme si on le voulait, il serait difficile de ne pas
refléter ces problématiques si vastes, qui concernent la plancte
vivante toute entiere et les destins de I’humanité.

Le stagioni artificiali parlent donc d’écologie, mais pas
seulement.

Imaginons, dans un parcours d’écoute, que nous traversons des
milieux acoustiques intermittents : une obscurité résonante, en
contraste avec un fond clair, sec, granuleux et animé par des
pulsations trés rapides et imperceptibles; mais parfois,
I’alternance parait tressaillir, tomber dans des incohérences
1égeres, voulues.

Sur fond de cette discontinuité de panneaux rigides vient se
suspendre 1’élément organique : la cantiléne du violon solo, par
moments en distorsion, et a laquelle d’autres voix répondent.
L’expérience d’entrer et de sortir sans cesse met en discussion
et modifie I’expérience en soi; en outre, elle montre combien
I’espace ambiant peut altérer un méme sujet.

Sciarrino a trés t6t commencé a s’intéresser a cet
ensemble de notions. L’un des premiers textes ou il fait
explicitement référence a 1’écologie est la note pour
Un’immagine di Arpocrate (1974-1979)%. C’est une ceuvre
emblématique de la poétique sciarrinienne, expression du
vide® — lieu ou flottent les événements —, de la spatialisation
de I’écoute et de ce monde acoustique a la limite de I’audible,
entre son et silence. Voici un extrait de ce texte:

La dilatation du temps spatialise I’écoute : nous nous trouvons
dans un lieu non-lieu, ou les sons flottent dans une atmosphere
immobile, ils nous passent devant comme le souffle du vent.
Perception immédiate, trés forte et entierement mentale:
écologie du son et du silence. [...]

Maintenant, le vide matérialise la respiration de I’ auditeur, dans
Dattente de I’événement qui suivra'”,
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Notes pour un journal parisien
Salvatore Sciarrino

Que signifie I’expression écologie du son?

Je m’en suis beaucoup servi récemment, pourtant j’ai eu
I’impression, surtout au cours de certains entretiens, que
méme ici, a Paris, on ne reconnait pas le rapport que ce
grumeau d’intuitions entretient avec la musique, sa spéci-
ficité, sa portée herméneutique.

En tant qu’elle se préoccupe de la survie de la planete,
I’écologie concerne tous les hommes.

Mais elle n’intéresserait pas le travail de I’ artiste si elle se
limitait a la seule étude du milieu. Elle représente I’émergence
d’une sensibilité, d’'une maniere différente de se rapporter au
monde. Vaste sujet de discussion, auquel nous sommes encore
trop peu sensibles, a en juger par la pollution qui produit sous
nos yeux des signaux catastrophiques que personne ne voit.
Un exemple ? Les traces omniprésentes de 1’excessif trafic
aérien. Nous ne pouvons pas adhérer a la distraction
généralisée de notre société désagrégée ; cherchons, chacun a
sa place, a étre lucides, mais sans désespoir.

Je distinguerais d’abord une écologie acoustique et une
écologie de I’écoute; la premiere, c’est clair, concerne
n’importe quel milieu naturel du point de vue acoustique. La
seconde releve plutot d’un point de vue maieutique et indique
le chemin que chacun de nous peut accomplir en purifiant
son esprit; en investissant le phénomene musical a sa racine,
I’écologie de I’écoute a également des conséquences
importantes pour la collectivité.

Il est nécessaire de libérer 1’oreille de son encrassement,
de la soigner et de la guérir de sa surdité. Toutefois, ce sont
les conditionnements qui rendent 1’esprit réfractaire, plus
fermé qu’une oreille sourde.

Purifier son esprit signifie donc apprendre a faire le vide
en soi, laisser de 1’espace a 1’autre que I’on ne connait pas.

Toute capacité de réception est aussi capacité de création,
ou plutdt: percevoir, c’est déja ordonner ses propres sensations.

Il y a des artistes pour qui Iattention a la perception
fournit des concepts essentiels a leur propre art. Ils exploitent
consciemment toute la force émotionnelle contenue dans le
son. Quiconque modele I’écoute et détermine les images de
I’écoute pourra transformer I’expérience esthétique en une
forme de connaissance de soi et du monde environnant.

Cette proximité entre la musique et les sons de la réalité
induit une osmose que je qualifierais d’écoute globale,
suivant une terminologie empruntée a la musicothérapie:
globale, au sens d’une implication profonde, plutot que d’une
définition claire des détails perceptifs, ou de leur
multiplication. J’entends ici non seulement la transfiguration
de I’expérience de 1’écoute, mais aussi I’illusion spatiale qui
transporte immédiatement ailleurs celui qui se met a écouter
ma musique : cette fagon caractéristique de pénétrer dans une
zone inconnue.

Pour moi, I’espace comme dimension mentale compte au
moins autant que 1’espace réel. Pardonnez-moi, mais on fait,
autour des mouvements du son, trop de bruit par rapport aux
résultats esthétiques effectivement obtenus. A I’exception de
Stockhausen, la propagation du son d’un point a un autre de
la salle reste aujourd’hui encore un petit jeu assez décevant.

J aurais voulu écrire un compte rendu objectif de mes
journées parisiennes, entre voyages, répétitions et concerts.

Mais a présent, j’ai quelques réticences a le faire. Je ne
suis pas assez mythomane pour considérer de petits
événements privés comme objectivement importants, et je
ne crois pas étre un colonel en pleine conquéte ni un
monarque en attente de son couronnement.

Jaime les artistes sinceres et pas ceux qui se grisent de
leur célébrité. Il en existe encore : Kurtdg, par exemple, qui
s’était discretement glissé dans le public de mes concerts a
Paris.
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Le son comme fiction : Studi per [’intonazione del mare

Marco Angius

En aofit 2000, Sciarrino acheve la composition des Studi
per Uintonazione del mare, pour voix, quatre fllites, quatre
saxophones, percussion, orchestre de cent fl{ites et orchestre
de cent saxophones. Il s’agit d’une ceuvre qui s’inscrit dans
une sorte de triptyque des masses commencé avec Il cerchio
tagliato dei suoni (1997), pour quatre fliites solistes et cent
flites migrantes, suivi de La bocca, i piedi, il suono (1997),
pour quatre saxophones solistes et cent saxophones en
mouvement. Le défi sonore inout que se proposent ces Studi
se double de finalités sociales, par la multiplication des
possibilités d’expérience offertes a de jeunes musiciens et
étudiants de conservatoires. La piece, comme les deux
précédentes, est concue a l’origine pour des essaims
d’interpretes en mouvement dans I’espace, en regard d’un
effectif de solistes disposé sur la scéne principale et qui
consiste ici en un double quatuor a vent. A la suite de divers

événements, relatifs aussi au changement de comman-
ditaires, le compositeur a opté pour une disposition
responsoriale et en chiasme: « Ce projet surprenant fut, a
Porigine, sollicité par le Sacro Convento d’Assise, a
I’occasion de deux circonstances alors imminentes: la
réouverture de la Basilique supérieure apres les dommages
causés par le tremblement de terre de 1997 et le Jubilé de
I’an 2000. Le projet, aujourd’hui délivré de ces circonstances
commémoratives, peut montrer avec la plus grande force les
thématiques de son chant: le voyage comme métaphore
existentielle individuelle et collective, le theme de la
solidarité (trop souvent étranger a notre société). A ces
moments s’integrent, sous forme de ritournelle, les paroles
de saint Francois, a la recherche de pierres pour restaurer son
église! ».

Perc.

o

Chef

Voix

Mega-screen
pour les parties des
100 flates

Mega-screen
pour les parties des
100 saxophones
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Salvatore Sciarrino en ses bestiaires
Laurent Feneyrou

L’ceuvre de Salvatore Sciarrino accueille volontiers les
rumeurs du monde. Aussi I’expérience esthétique, musicale,
résonne-t-elle souvent de ce qui nous entoure, d’un milieu:
« Je suis ici et maintenant: qu’est-ce que j’entends ? Toutes
mes compositions viennent de cette question' ». Qu’y
entendons-nous donc ? Des éléments d’abord : des pierres, la
mer ou la pluie, et le vent, ou le bruit blanc est déja galet
concassé ou écume salée, exsudation de la mer, « sueur de la
terre » selon les termes ancestraux d’Empédocle, est déja
souffles et tempétes, ou ’onde dessine les ressacs de 1’ceuvre
et ou les brisants adviennent comme I’abstraction d’une
savante géométrie musicale: Addio case del vento (1993),
pour flite, Due risvegli e il vento (1997), pour soprano et
ensemble, Waiting for the Wind (1998), pour voix et gamelan,
Lettera degli antipodi portata dal vento (2000), pour flite,
Scena di vento (2004), pour ensemble, Vento d’ombra
(2005), pour ensemble... Comme jadis les prétres de
Dodone, attentifs au bruissement des feuilles de chénes dans
le vent, nous écoutons aussi des herbes et des fleurs hors du
temps : I/ giardino di Sara (2008), pour soprano et ensemble.
Ou les herbes folles qui envahissent la villa que le ministere
des Cultes met a la disposition des amants dans 1"« action
invisible » Lohengrin (1982-1984), pour soliste, instruments
et voix. Ou encore le jardin, déja menacant et bientot
délétere, de ’opéra Luci mie traditrici (1997-1998), 1a ou les
roses nous fascinent, car entrant et sortant de la chair, la
percant, promettant la blessure, le saignement et la gangrene.
Mais nous écoutons aussi un chien, un merle, un rossignol,
une voliere, le battement d’ailes d’un papillon, la mouche de
Let me die before I wake? (1982), des grillons et autres
insectes dans Cailles en sarcophage (1979-1980). La
musique, ce sont ces manifestations — le son comme signal,
au sens presque animal du terme, que nous partageons avec
le monde vivant. Salvatore Sciarrino peuple son ceuvre d’un

bestiaire réel ou inventé. Et apres Pythagore, considérant
I’ame humaine, ’ame animale et I’ame végétale comme de
méme nature, apres Empédocle qui écrivait: « Car déja
autrefois je fus, moi, garcon et fille, / buisson, oiseau, muet
poisson qui saute hors de la mer? » (fr. 117), une continuité
s’établit ici entre le minéral, le végétal, I’animal et ’homme,
sous le signe de la vie. Nous écouterons encore les
battements de notre cceur, angoissé ou tout a ses voluptés, et
notre respiration, dans un ambitus qui s’étend de sa
suspension, par I’effroi, a quelque haletement.

Une histoire de la musique a 1’aune de I’animal serait
sans doute a écrire — le sujet s’avererait d’ailleurs
étonnamment riche. Au regard de I’ceuvre de Salvatore
Sciarrino, une telle histoire remonterait a la Renaissance : un
chant d’oiseau et son imitation dans la voix ou I’instrument
s’y donneraient désormais dans le méme temps de I’écoute.
Et la musique se ferait, avec la sculpture, I’'unique langage
susceptible d’imiter, sinon de reproduire, la réalité.

Un exemple: Linquo coax ranis de Petrus Gallus (1550-
1591). La, bien sir, est imité 1’animal, mais il I’est en un
double sens. D’abord, par I’intervalle musical : les spécimens
de coucou, avec leur tierce caractéristique, ne manquent pas
dans I’histoire de la musique — mais qu’il est étonnant que
I’oiseau sache autant notre contrepoint et qu’il se plie si
favorablement aux regles de notre harmonie. Ensuite, par le
verbe: coax, dans le cas de la grenouille de Gallus, qui trouva
le texte de sa composition dans un distique élégiaque du
Carmina proverbialia. Le verbe, I'intermédiaire de la langue,
la nomination du son de 1’animal, détermine aussi notre
perception de I’imitation. A 1’époque, I’imitation de 1’art
oratoire, soucieuse de la déclamation, de la place des césures,
de I’accentuation des mots et, plus encore, du sentiment
humain, de I’affect ou du concetto non plus céleste mais
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D’un amphibien I’autre

Dialogue entre Jean-Christophe Bailly et Salvatore Sciarrino

JEAN-CHRISTOPHE BAILLY

Le crapaud accoucheur (alytes obstetricans) est un
animal que I’on trouve assez fréquemment dans des régions
tempérées, un peu humides, un peu chaudes. En France, il
est présent dans les vallées du Massif central, en Bourgogne,
en Provence... Je voudrais parler de son chant absolument
magique qui, le soir, lorsque la nuit tombe, sonne comme des
clochettes, entre le tintement et le sifflement. Seuls les males
chantent. Mais ce qui est extraordinaire, c’est qu’ils chantent
a plusieurs. Une ponctuation, une « ponctualité » pourrait-
on dire, de I’espace en résulte. Ces crapauds font de nous
comme des chauves-souris, ils nous invitent a une sorte
d’éco-location. Et leur son — en cela, je vous le dédie — est
minimal, dispersé dans I’espace, comme un essaim sonore.
On ne lui préte aucun sens — et il ne s’agit pas de lui en préter
un —, mais il résonne comme un répons!, le répons du
crapaud accoucheur, I’unique qu’il sait donner et qui serait
comme une initiale de tout son, et je dirais méme sans hésiter,
de toute musique. Par rapport aux autres animaux, il est peut-
étre exemplaire, dans la mesure ou il s’agit d’un son dont nul
ne contesterait I’agrément, la beauté. Mais, méme lorsque le
son n’est pas de ce type — je pourrais évoquer par exemple
le fameux braiment de 1’dne —, ce son est celui-la méme de
la panique. Ce qui s’ouvre ainsi pour la musique, ou pour le
musical, ce n’est bien slir pas 1’espace d’une imitation stricto
sensu — ce qui a souvent été fait, ce qui est encore souvent
fait, sur des modes légers, voire crétins. Non, il s’agit de tout
autre chose.

Récemment, j’ai été étonné en lisant, avec beaucoup de
retard, un livre que j’aurais di lire bien avant, le Traité sur
I’origine des langues de Herder. Historiquement, ce livre
restitue a I’homme la fondation du langage et referme, au
xviie siecle, I’album de la création divine du langage, de
facon audacieuse d’ailleurs. Herder est amené & inventer une
origine du langage — on ne saurait, bien sir, faire autrement

que l'inventer ou la supposer. Et il invente une origine
absolument singuliere, qui m’a saisi: les hommes auraient
commencé non par des noms, mais par des verbes?. Devant
un arbre, ils n’auraient pas dit: arbre, mais bruisser; devant
un mouton, ils n’auraient pas dit: mouton, mais béler. Le
langage aurait commencé de la sorte parce que les verbes
seraient beaucoup moins dans le registre de 1’arbitraire du
signe — ce n’est pas ce qu’il dit, mais nous pouvons
I’interpréter ainsi. Peu importe la véridicité ou non de cette
affaire. Elle m’a immédiatement intéressé dans la mesure ou
j’ai souvent eu la sensation, pour évoquer les surgissements
animaux?, lorsqu’ils adviennent, non pas qu’ils ont un tel
rapport au langage, mais qu’ils sont des verbes, qu’ils sont
dans un monde de verbes, dans un monde qui est celui ou le
nom n’est pas advenu, n’advient pas et, peut-&tre, n’ad-
viendra jamais. Ce monde sans nom, purement dans la
fluidité de ces verbes, dans leur conjugaison muette, est aussi,
selon moi, I’'une des manieres dont on peut caractériser le
monde animal. Et il me semble que, pour ce que j’en sais,
I’'un des axes, ou 1’'une des attaques de votre musique, du
travail qu’elle fait, est non de réapproprier I’lhomme aux
animaux, dans un ordre panthéiste ou animiste, mais de
désubstantialiser le musical et a travers lui le langage.

Un autre point qui me frappe, c¢’est la proximité de votre
musique avec I’ceuvre du sculpteur italien Giuseppe Penone,
que je tiens lui aussi pour un grand artiste. Respirer [’ombre
(Respirare I’ombra) ou Etre fleuve (Essere fiume) sont les
titres de deux de ses ceuvres parmi les plus connues*. Penone
a récemment eu la chance de réaliser une récapitulation de
son ceuvre pres de Turin, au Palais royal de Venaria®, une des
anciennes résidences de la couronne de Savoie —il y a la un
endroit tres vaste —, sous le titre Le Jardin des sculptures
fluides (11 giardino delle sculture fluide). Son principal outil
de travail est le temps®, sans doute, mais il a aussi beaucoup
ceuvré a partir des arbres, avec eux. Les arbres sont pour lui

63



... un nuage de vent et de pierre...

Ecoute écologique et imaginaire musical dans les ceuvres dramatiques de

Salvatore Sciarrino
Gianfranco Vinay

En écoutant la réalité avec une oreille d’insecte

et une autre de géant, je cherche a la restituer dans

un nuage de vent et de pierre. Des expériences d’écoute
qui, plus que d’autres, pourraient se dire écologiques.
Salvatore Sciarrino, « Responsorio delle tenebre »!

Quand Sciarrino définit sa musique comme un « nuage
de vent et de pierre », nous ne pensons pas qu’il utilise cette
expression pour évoquer, de maniere générique, sa poétique
naturaliste. Vent et pierre sont des réalités et des phénomenes
naturels auxquels sa musique renvoie constamment par
toutes sortes d’effets sonores: pour le vent, les plaques
secouées, les sons soufflés et les respirations dans les
instruments a vent, mais aussi les souffles des harmoniques
suraigus des cordes ou les sons longuement tenus, en
crescendo, par la voix ; pour la pierre, outre la percussion de
vrais cailloux (dans la troisieme piece de Cantare con
silenzio, par exemple?) ou son imitation par 1’électro-
acoustique (dans Perseo e Andromeda), les sons secs
produits par les coups de langue, aux bois, et toutes sortes de
grelottements et de sons suraigus pincés. La « musique de
vent » et la « musique de pierre » renvoient ainsi a deux
archétypes sonores, dont le premier est caractérisé par un
souffle continu et prolongé, le second par des sons percussifs
secs, courts ou grelottants, réguliers ou irréguliers.

La métamorphose de ces archétypes est d’autant plus
puissante qu’elle participe a une dramaturgie sonore
globale, en orientant le sens selon les différents projets
créatifs. Donnons-en quelques exemples, choisis parmi les
ceuvres dramatiques de Sciarrino. Une premiere musique
« de vent et de pierre » est le début de Perseo et
Andromeda. Quand le public entre dans la salle, il entend
déja des sons électro-acoustiques évoquant le bruit de
pierres frappées. Des coups réguliers, au début, qui ensuite
se déphasent. Et c’est justement 1’ altération de la régularité

rythmique qui annonce la premiere intervention d’ Andro-
mede, introduite par un claquement de pierres fortissimo. Un
horizon sonore se transforme progressivement en horizon
d’attente.

Huit ans plus tard, au début d’Infinito nero, Sciarrino
transforme ce principe de déphasage dans un des processus
dramaturgiques les plus extrémes. Les ravissements de sainte
Maria Maddalena de’ Pazzi? sont précédés d’une tres longue
préparation, au cours de laquelle, a I’exception de quelques
esprits pneumatiques issus de la flite et de quelques esprits
harmoniques dans les aigus du violon, se répondent des
claquements (slaps) produits par les coups de langue sur trois
instruments a vent (fliite, hautbois, clarinette), dont deux en
succession réguliere et le troisieme en décalage. Apres les
deux premieres interventions, fulgurantes, de la voix, le
méme jeu de déphasage est repris par la fliite et le hautbois.
Lalliance de la baisse du seuil de perception pour pouvoir
détecter ce microcosme sonore, de l’aiguisement de
I’attention pour pouvoir suivre le décalage microscopique
des slaps, et de I’attente sollicitée par la longue durée, fait
de cet épisode initial une véritable cérémonie initiatique qui
nous amene au cceur de ’action dramatique : I’extase de la
sainte.

Revenons a Perseo e Andromeda.

Le vent, également suggéré par le traitement d’une bande
de sons de synthese, alterne avec les premieres interventions
vocales d’Andromede. On pourrait interpréter ce début de
I’opéra comme une scene pseudo-naturaliste, comme
I’imitation d’un paysage sonore naturel par des moyens
artificiels. Ce n’est que la surface de la métonymie sonore.
En profondeur, le bruit de ces pierres évoque 1’écoulement
monotone d’un temps immobile et 1a chute dans 1’abime des
temps (le temps préhistorique, paléolithique, I’age de pierre
précisément). Chaque fois que le son des pierres revient au
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Phantasia, métaphore et image

Dialogue entre Jackie Pigeaud et Salvatore Sciarrino

JACKIE PIGEAUD

Je voudrais d’abord dire I’honneur que je ressens d’étre
ici. J’ai ét€ impressionné par votre musique, que je ne
connaissais pas, et par ce que j’ai lu de vous. Et 'une des
choses qui m’a tout de suite fait le plus plaisir, c’est que vous
écrivez préférer I’ombre a la métropole — cela a été 1’objet
de ma vie. On percoit aussi que vous n’aimez pas beaucoup
le déterminisme contemporain — moi non plus, je I’execre.
Voila déja des points de rencontre, de méme que
I’intervention de 1’organique, du physiologique, dans ’art!
et la lutte contre une philologie désincarnée, autant de theémes
que nous aborderons sans doute au cours de cette rencontre.

Si vous me le permettez, je voudrais commencer par la
notion de phantasia, un mot terrible, dont le sens ne se
transmet pas aisément et a été déformé a des moments bien
précis. La phantasia d’ Aristote? n’est pas celle de Longin ou
celle de Philostrate dans la Vie d’Apollonius de Tyane. Quoi
qu’il en soit, phantasia, c’est I’apparition. Cette apparition,
d’ou vient-elle ? Elle est donnée par le monde, et le récepteur
est passif. C’est ce qui fera partie de la lutte de la phantasia
contre la métaphore. Et 1’on passe de la phantasia a la
phantasia créatrice, eiddlopoiia, qui fait elle-méme des
images (eiddla) 3. Cette force n’est pas dans la phantasia
d’Aristote. Et les Quintilien, Longin... ont constaté qu’il y
avait a ce moment-la un changement de sens de la phantasia,
une force de la phantasia, une violence de la phantasia.

Pour aller vite, je passerai a Coleridge. Je crois qu’il y a
deux grandes poétiques, la Poétique d’ Aristote — j’ajouterais
I’Art poétique d’Horace — et la Biographia Literaria de
Coleridge, une ceuvre géniale qui s’interroge sur cette
évidence: qu’entend-on par imaginer ? Je n’entends pas ce
que Bachelard y entend. Nous n’avons pas la méme oreille,
ni la méme barbe, d’ailleurs! Cette phantasia, elle est
dangereuse, dans la mesure oll nous ne savons jamais si nous

avons affaire a la passive ou a I’active. Il nous faut donc
changer de vocabulaire, propose Coleridge, il nous faut
finalement penser a la métaphore. C’est la métaphore qui est
créatrice, qui opere le passage. L’association, c’est la
métaphore. Des lors, on pourrait reprendre un mot qui,
malheureusement, n’a pas eu de succes: esemplastic,
désignant ’effort de fabrication de 1’Un®*. Celui-ci est actif.
Imagination passive, de réception des images, ou
imagination ambigué, car active, nous devons toujours
préciser. C’est important aussi dans la mesure ou 1’on traduit.
Je lis par exemple les traductions des lettres du Tasse. On
traduit phantasia par fantaisie, folie.... C’est aberrant. La
phantasia, Le Tasse sait ce que c’est. Et quand il dit qu’il est
frenetico, il ne dit pas n’importe quoi. Il est malade, malade
de phrénésie, de phrenitis, qui est un acces de fievre violente.
C’est pour cette raison qu’a coté, il emploie le mot
maninconia. Ce n’est pas la méme chose. Donc, il faut
traduire précisément et faire bien attention a ne pas traduire
phantasia n’importe comment. Phantasia, c’est 1’ apparition.

SALVATORE SCIARRINO

Il m’est difficile de parler apreés vous. Je me sens comme
votre frere, j’ai aussi travaillé sur Le Tasse. Infinito nero est
la trace d’un projet plus complexe, ou entraient en lice des
fragments de ses lettres. L’ceuvre est restée a 1’état de projet,
qui sera sans doute repris pour une autre piece, peut-étre de
théatre, je ne sais pas encore. Nombre d’études ont déja été
écrites, qui insistent sur I’impossible coexistence du corps
idéal et du corps malade, que les lettres du Tasse opposent.
De mon projet, une petite ombre persiste, dans le livret pour
I’enregistrement d’Infinito nero et des Voci sottovetro, ou
alternent des pieces réinstrumentées de Gesualdo et la lecture
de trois lettres du Tasse?. J’ai forcé la fantaisie de Lucas Fels,
le violoncelliste de I’Ensemble Recherche. Son idée était
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Les mélancolies de Salvatore Sciarrino

Laurent Feneyrou

Point n’est besoin de retracer ici une clinique de mélan-
colie: bile noire, retrait (phobos) et abattement ou dysthymie
dans la durée, taedium vitae, acédie et tristitia. Ou, plus pres
de nous: taciturnité sombre (Pinel), lypémanie (Esquirol),
neurasthénie (Beard), psychasténie (Janet), jusqu’a I’actuelle
dépression, mais aussi, dans sa forme bipolaire, folie circu-
laire (Falret), folie a double forme (Baillarger), folie
maniaque-dépressive de Kraepelin, dressant la liste de ses
signes dans I’aperception, I’attention, la conscience, la mé-
moire ou la pensée. Et encore, au regard de la psychanalyse :
tendance a la dévoration de I’objet d’amour (Abraham), évi-
dement d’un moi victime d’une « hémorragie interne »
(Freud), en vertu de laquelle I’excitation sexuelle s’écoule
comme par un trou dans le psychisme, inhibant les autres
fonctions d’un sujet incapable de se séparer de ce qu’il a
perdu et tout a I’ambivalence des sentiments qu’il portait a
cela méme. Un sujet qui n’a croisé aucun regard apte a le
constituer et s’abime dans le reflet d’un miroir aveugle a la
surface duquel il demeure, désespérément.

La mélancolie de Salvatore Sciarrino releve d’un tout
autre champ, celui de I’esthétique. Bien siir, elle n’ignore rien
de ses ancestrales origines bibliques. Le titre d’une ceuvre
pour voix, violoncelle et piano, Vanitas (1981), Iatteste, qui
n’est pas sans évoquer I’Ecclésiaste: Vanitas vanitatum
omnia vanitas, une vanité que Grégoire de Nysse définit dans
ses Homeélies sur I’ Ecclésiaste en ces termes : « C’est un mot
qui n’a pas de sens, ou une action sans succes, ou un vouloir
sans fondement, ou un empressement sans limite, ou en
général ce qui est sans existence pour une quelconque
utilité! » (I, 3). L’ceuvre illumine sinon 1’absence, du moins
la création d’un univers a distance, en retrait, et se donnant
sous la forme de la raréfaction, de I’atténuation ou de
I’extinction: voiler le son, réduire le plein, ’effacer, susciter
la lacune, une nudité, sont ses exigences. On y entend

I’ascese, de telle sorte que 1’on puisse dire: il ne reste plus
rien. Le son, mélodie du vide, n’est plus que trace, écho,
mémoire, événement libéré de toute gloriole, et chaque
section délimite un espace de corps subtils, volontiers
empreint de magie — bien des modes de jeu en t€émoignent:
harmoniques, sons fl{ités, soupirs des crins, ombres de
souffle... Ce n’est pourtant pas seulement de cela qu’il s agit
chez Salvatore Sciarrino, mais aussi d’une « nature morte en
un acte », selon le sous-titre de Vanitas,d’un genre associant
art et mort, et ou la rose, 1’écho, le tintement de la cloche, la
ternissure des couleurs sur la toile disent la corruption du
sensible et entonnent un memento mori — la mort, au centre
de la représentation, immobile, impassible et impérieuse?:
« Et moritur mors ». Musicien de la vanité de la Renaissance
et du baroque, de ce genre a I’intense charge allégorique qui
suggere 1’écoulement du temps et la caducité des choses,
Salvatore Sciarrino, perpétuant le vide de la vanitas latine,
désigne la vacance dans laquelle gravite une ceuvre ot le son,
atténué, se livre dans 1’écriture infime de détails et ou les
images d’une nature morte sont déja 1a. « La dilatation du
temps et les sentiments d’inertie, de lassitude et de
mélancolie, communiqués par une suite d’accords au piano
éteignant leur résonance, métamorphosent la “petite phrase”
(un son longuement tenu en crescendo, suivi de la chute
rapide d’un arpege descendant) dans une des images
musicales les plus éloquentes de la fugacité et de la
disparition® », lit-on de Vanitas. La mélancolie de Salvatore
Sciarrino, explicite jusque dans les titres — La Malinconia
(1980), pour violon et alto, Melencolia I (1980-1982), pour
violoncelle et piano —, renoue avec celle d’un long siecle, qui
s’ouvre sur la célebre gravure d’Albrecht Diirer (1514) et
culmine lors de la publication de I’ Anatomie de la mélancolie
de Robert Burton, en 1621. La plupart de ses sources se
réferent a ce temps découvrant la distance entre le divin,
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