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…un cielo notturno dalle bianche veloci nuvolette…

Salvatore Sciarrino et ses lieux d’écoute

Grazia Giacco

Écoute et écologie de l’écoute : vastes et complexes, ces
deux notions marquent au xxe siècle l’émergence d’une
nouvelle poétique du son et du silence dans l’esthétique de
bon nombre de compositeurs – Evangelisti, Feldman,
Holliger, Lachenmann, Nono, Scelsi…, pour nous en tenir à
la seconde moitié du siècle. L’écologie de l’écoute renvoie
inévitablement à R. Murray Schafer1 ou à John Cage, ainsi
qu’à un ensemble de notions comme celle d’«  écologie
acoustique  » ou d’«  écologie sonore  » (rapport entre
l’homme et son environnement sonore; œuvres in situ), sans
même évoquer les multiples applications dans d’autres
champs d’études (socio-politique, cognitif, éducatif) :
« écologie sociale de l’oreille2 », « écologie relationnelle3 »,
« écologie radicale (deep ecology)4 », « écologie sonore5 »,
« écologie cognitive (communicationnelle)6 », « écologie
comportementale (behavioral ecology)7 »…

Une fois esquissé ce nœud sémantique, comment
interpréter les différentes expressions utilisées par Salvatore
Sciarrino: écologie acoustique, écologie de l’écoute,
écologie du son? Doit-on d’ailleurs s’obstiner à l’associer à
l’une ou l’autre de ces définitions? Ni sa pensée ni sa
musique ne peuvent être assimilées à une «  école  », un
courant ou des étiquettes faciles. Et toute tentative de
qualifier hâtivement sa musique d’écologique, et son
esthétique de l’écoute d’« écologie de la perception », nous
laisserait sur le seuil d’une approche aux motivations bien
plus profondes, et qui ne peut être reconduite à des
acceptions à la mode.

« L’écologie est devenue l’un des thèmes centraux dans
le débat d’idées, ce qui la réduit à une marchandise banale »,
écrit Sciarrino dans la note d’introduction à la partition des
Stagioni artificiali (2006). Si, à plusieurs occasions depuis
les années 1990, la notion est utilisée et réinvestie, l’écologie
n’ouvre pas un nouveau volet dans la pensée sciarrinienne,
mais elle nous semble vouloir résumer cette poétique si
fortement liée à l’organique, à la physiologie, à l’anthro-

pologie, au milieu acoustique (davantage mental que réel), à
la notion de globalité, d’approche holistique. Lisons la suite
de la note des Stagioni artificiali :

Toutefois, même si on le voulait, il serait difficile de ne pas
refléter ces problématiques si vastes, qui concernent la planète
vivante toute entière et les destins de l’humanité.
Le stagioni artificiali parlent donc d’écologie, mais pas
seulement.
Imaginons, dans un parcours d’écoute, que nous traversons des
milieux acoustiques intermittents: une obscurité résonante, en
contraste avec un fond clair, sec, granuleux et animé par des
pulsations très rapides et imperceptibles ; mais parfois,
l’alternance paraît tressaillir, tomber dans des incohérences
légères, voulues.
Sur fond de cette discontinuité de panneaux rigides vient se
suspendre l’élément organique: la cantilène du violon solo, par
moments en distorsion, et à laquelle d’autres voix répondent.
L’expérience d’entrer et de sortir sans cesse met en discussion
et modifie l’expérience en soi; en outre, elle montre combien
l’espace ambiant peut altérer un même sujet.

Sciarrino a très tôt commencé à s’intéresser à cet
ensemble de notions. L’un des premiers textes où il fait
explicitement référence à l’écologie est la note pour
Un’immagine di Arpocrate (1974-1979)8. C’est une œuvre
emblématique de la poétique sciarrinienne, expression du
vide9 – lieu où flottent les événements –, de la spatialisation
de l’écoute et de ce monde acoustique à la limite de l’audible,
entre son et silence. Voici un extrait de ce texte:

La dilatation du temps spatialise l’écoute: nous nous trouvons
dans un lieu non-lieu, où les sons flottent dans une atmosphère
immobile, ils nous passent devant comme le souffle du vent.
Perception immédiate, très forte et entièrement mentale :
écologie du son et du silence. […]
Maintenant, le vide matérialise la respiration de l’auditeur, dans
l’attente de l’événement qui suivra10.
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Notes pour un journal parisien
Salvatore Sciarrino

Que signifie l’expression écologie du son?
Je m’en suis beaucoup servi récemment, pourtant j’ai eu

l’impression, surtout au cours de certains entretiens, que
même ici, à Paris, on ne reconnaît pas le rapport que ce
grumeau d’intuitions entretient avec la musique, sa spéci-
ficité, sa portée herméneutique.

En tant qu’elle se préoccupe de la survie de la planète,
l’écologie concerne tous les hommes.

Mais elle n’intéresserait pas le travail de l’artiste si elle se
limitait à la seule étude du milieu. Elle représente l’émergence
d’une sensibilité, d’une manière différente de se rapporter au
monde. Vaste sujet de discussion, auquel nous sommes encore
trop peu sensibles, à en juger par la pollution qui produit sous
nos yeux des signaux catastrophiques que personne ne voit.
Un exemple? Les traces omniprésentes de l’excessif trafic
aérien. Nous ne pouvons pas adhérer à la distraction
généralisée de notre société désagrégée; cherchons, chacun à
sa place, à être lucides, mais sans désespoir.

Je distinguerais d’abord une écologie acoustique et une
écologie de l’écoute ; la première, c’est clair, concerne
n’importe quel milieu naturel du point de vue acoustique. La
seconde relève plutôt d’un point de vue maïeutique et indique
le chemin que chacun de nous peut accomplir en purifiant
son esprit ; en investissant le phénomène musical à sa racine,
l’écologie de l’écoute a également des conséquences
importantes pour la collectivité.

Il est nécessaire de libérer l’oreille de son encrassement,
de la soigner et de la guérir de sa surdité. Toutefois, ce sont
les conditionnements qui rendent l’esprit réfractaire, plus
fermé qu’une oreille sourde.

Purifier son esprit signifie donc apprendre à faire le vide
en soi, laisser de l’espace à l’autre que l’on ne connaît pas.

Toute capacité de réception est aussi capacité de création,
ou plutôt: percevoir, c’est déjà ordonner ses propres sensations.

Il y a des artistes pour qui l’attention à la perception
fournit des concepts essentiels à leur propre art. Ils exploitent
consciemment toute la force émotionnelle contenue dans le
son. Quiconque modèle l’écoute et détermine les images de
l’écoute pourra transformer l’expérience esthétique en une
forme de connaissance de soi et du monde environnant.

Cette proximité entre la musique et les sons de la réalité
induit une osmose que je qualifierais d’écoute globale,
suivant une terminologie empruntée à la musicothérapie :
globale, au sens d’une implication profonde, plutôt que d’une
définition claire des détails perceptifs, ou de leur
multiplication. J’entends ici non seulement la transfiguration
de l’expérience de l’écoute, mais aussi l’illusion spatiale qui
transporte immédiatement ailleurs celui qui se met à écouter
ma musique: cette façon caractéristique de pénétrer dans une
zone inconnue.

Pour moi, l’espace comme dimension mentale compte au
moins autant que l’espace réel. Pardonnez-moi, mais on fait,
autour des mouvements du son, trop de bruit par rapport aux
résultats esthétiques effectivement obtenus. À l’exception de
Stockhausen, la propagation du son d’un point à un autre de
la salle reste aujourd’hui encore un petit jeu assez décevant.

J’aurais voulu écrire un compte rendu objectif de mes
journées parisiennes, entre voyages, répétitions et concerts.

Mais à présent, j’ai quelques réticences à le faire. Je ne
suis pas assez mythomane pour considérer de petits
événements privés comme objectivement importants, et je
ne crois pas être un colonel en pleine conquête ni un
monarque en attente de son couronnement.

J’aime les artistes sincères et pas ceux qui se grisent de
leur célébrité. Il en existe encore: Kurtág, par exemple, qui
s’était discrètement glissé dans le public de mes concerts à
Paris.
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Le son comme fiction : Studi per l’intonazione del mare
Marco Angius

En août 2000, Sciarrino achève la composition des Studi

per l’intonazione del mare, pour voix, quatre flûtes, quatre
saxophones, percussion, orchestre de cent flûtes et orchestre
de cent saxophones. Il s’agit d’une œuvre qui s’inscrit dans
une sorte de triptyque des masses commencé avec Il cerchio

tagliato dei suoni (1997), pour quatre flûtes solistes et cent
flûtes migrantes, suivi de La bocca, i piedi, il suono (1997),
pour quatre saxophones solistes et cent saxophones en
mouvement. Le défi sonore inouï que se proposent ces Studi

se double de finalités sociales, par la multiplication des
possibilités d’expérience offertes à de jeunes musiciens et
étudiants de conservatoires. La pièce, comme les deux
précédentes, est conçue à l’origine pour des essaims
d’interprètes en mouvement dans l’espace, en regard d’un
effectif de solistes disposé sur la scène principale et qui
consiste ici en un double quatuor à vent. À la suite de divers

événements, relatifs aussi au changement de comman-
ditaires, le compositeur a opté pour une disposition
responsoriale et en chiasme: « Ce projet surprenant fut, à
l’origine, sollicité par le Sacro Convento d’Assise, à
l’occasion de deux circonstances alors imminentes : la
réouverture de la Basilique supérieure après les dommages
causés par le tremblement de terre de 1997 et le Jubilé de
l’an 2000. Le projet, aujourd’hui délivré de ces circonstances
commémoratives, peut montrer avec la plus grande force les
thématiques de son chant : le voyage comme métaphore
existentielle individuelle et collective, le thème de la
solidarité (trop souvent étranger à notre société). À ces
moments s’intègrent, sous forme de ritournelle, les paroles
de saint François, à la recherche de pierres pour restaurer son
église1 ».



47

Salvatore Sciarrino en ses bestiaires
Laurent Feneyrou

L’œuvre de Salvatore Sciarrino accueille volontiers les
rumeurs du monde. Aussi l’expérience esthétique, musicale,
résonne-t-elle souvent de ce qui nous entoure, d’un milieu:
« Je suis ici et maintenant: qu’est-ce que j’entends? Toutes
mes compositions viennent de cette question1 ». Qu’y
entendons-nous donc? Des éléments d’abord: des pierres, la
mer ou la pluie, et le vent, où le bruit blanc est déjà galet
concassé ou écume salée, exsudation de la mer, « sueur de la
terre » selon les termes ancestraux d’Empédocle, est déjà
souffles et tempêtes, où l’onde dessine les ressacs de l’œuvre
et où les brisants adviennent comme l’abstraction d’une
savante géométrie musicale: Addio case del vento (1993),
pour flûte, Due risvegli e il vento (1997), pour soprano et
ensemble, Waiting for the Wind (1998), pour voix et gamelan,
Lettera degli antipodi portata dal vento (2000), pour flûte,
Scena di vento (2004), pour ensemble, Vento d’ombra

(2005), pour ensemble… Comme jadis les prêtres de
Dodone, attentifs au bruissement des feuilles de chênes dans
le vent, nous écoutons aussi des herbes et des fleurs hors du
temps: Il giardino di Sara (2008), pour soprano et ensemble.
Ou les herbes folles qui envahissent la villa que le ministère
des Cultes met à la disposition des amants dans l’« action
invisible » Lohengrin (1982-1984), pour soliste, instruments
et voix. Ou encore le jardin, déjà menaçant et bientôt
délétère, de l’opéra Luci mie traditrici (1997-1998), là où les
roses nous fascinent, car entrant et sortant de la chair, la
perçant, promettant la blessure, le saignement et la gangrène.
Mais nous écoutons aussi un chien, un merle, un rossignol,
une volière, le battement d’ailes d’un papillon, la mouche de
Let me die before I wake2 (1982), des grillons et autres
insectes dans Cailles en sarcophage (1979-1980). La
musique, ce sont ces manifestations – le son comme signal,
au sens presque animal du terme, que nous partageons avec
le monde vivant. Salvatore Sciarrino peuple son œuvre d’un

bestiaire réel ou inventé. Et après Pythagore, considérant
l’âme humaine, l’âme animale et l’âme végétale comme de
même nature, après Empédocle qui écrivait : «  Car déjà
autrefois je fus, moi, garçon et fille, / buisson, oiseau, muet
poisson qui saute hors de la mer3 » (fr. 117), une continuité
s’établit ici entre le minéral, le végétal, l’animal et l’homme,
sous le signe de la vie. Nous écouterons encore les
battements de notre cœur, angoissé ou tout à ses voluptés, et
notre respiration, dans un ambitus qui s’étend de sa
suspension, par l’effroi, à quelque halètement.

Une histoire de la musique à l’aune de l’animal serait
sans doute à écrire – le sujet s’avèrerait d’ailleurs
étonnamment riche. Au regard de l’œuvre de Salvatore
Sciarrino, une telle histoire remonterait à la Renaissance: un
chant d’oiseau et son imitation dans la voix ou l’instrument
s’y donneraient désormais dans le même temps de l’écoute.
Et la musique se ferait, avec la sculpture, l’unique langage
susceptible d’imiter, sinon de reproduire, la réalité.

Un exemple: Linquo coax ranis de Petrus Gallus (1550-
1591). Là, bien sûr, est imité l’animal, mais il l’est en un
double sens. D’abord, par l’intervalle musical: les spécimens
de coucou, avec leur tierce caractéristique, ne manquent pas
dans l’histoire de la musique – mais qu’il est étonnant que
l’oiseau sache autant notre contrepoint et qu’il se plie si
favorablement aux règles de notre harmonie. Ensuite, par le
verbe: coax, dans le cas de la grenouille de Gallus, qui trouva
le texte de sa composition dans un distique élégiaque du
Carmina proverbialia. Le verbe, l’intermédiaire de la langue,
la nomination du son de l’animal, détermine aussi notre
perception de l’imitation. À l’époque, l’imitation de l’art
oratoire, soucieuse de la déclamation, de la place des césures,
de l’accentuation des mots et, plus encore, du sentiment
humain, de l’affect ou du concetto non plus céleste mais



63

Jean-Christophe Bailly

le crapaud accoucheur (alytes obstetricans) est un

animal que l’on trouve assez fréquemment dans des régions

tempérées, un peu humides, un peu chaudes. en France, il

est présent dans les vallées du Massif central, en Bourgogne,

en provence… Je voudrais parler de son chant absolument

magique qui, le soir, lorsque la nuit tombe, sonne comme des

clochettes, entre le tintement et le sifflement. seuls les mâles

chantent. Mais ce qui est extraordinaire, c’est qu’ils chantent

à plusieurs. Une ponctuation, une « ponctualité » pourrait-

on dire, de l’espace en résulte. Ces crapauds font de nous

comme des chauves-souris, ils nous invitent à une sorte

d’éco-location. et leur son – en cela, je vous le dédie – est

minimal, dispersé dans l’espace, comme un essaim sonore.

on ne lui prête aucun sens – et il ne s’agit pas de lui en prêter

un –, mais il résonne comme un répons1, le répons du

crapaud accoucheur, l’unique qu’il sait donner et qui serait

comme une initiale de tout son, et je dirais même sans hésiter,

de toute musique. par rapport aux autres animaux, il est peut-

être exemplaire, dans la mesure où il s’agit d’un son dont nul

ne contesterait l’agrément, la beauté. Mais, même lorsque le

son n’est pas de ce type – je pourrais évoquer par exemple

le fameux braiment de l’âne –, ce son est celui-là même de

la panique. Ce qui s’ouvre ainsi pour la musique, ou pour le

musical, ce n’est bien sûr pas l’espace d’une imitation stricto
sensu – ce qui a souvent été fait, ce qui est encore souvent

fait, sur des modes légers, voire crétins. non, il s’agit de tout

autre chose.

récemment, j’ai été étonné en lisant, avec beaucoup de

retard, un livre que j’aurais dû lire bien avant, le Traité sur
l’origine des langues de herder. historiquement, ce livre

restitue à l’homme la fondation du langage et referme, au

xviiie siècle, l’album de la création divine du langage, de

façon audacieuse d’ailleurs. herder est amené à inventer une

origine du langage – on ne saurait, bien sûr, faire autrement

que l’inventer ou la supposer. et il invente une origine

absolument singulière, qui m’a saisi : les hommes auraient

commencé non par des noms, mais par des verbes2. Devant

un arbre, ils n’auraient pas dit : arbre, mais bruisser; devant

un mouton, ils n’auraient pas dit : mouton, mais bêler. le

langage aurait commencé de la sorte parce que les verbes

seraient beaucoup moins dans le registre de l’arbitraire du

signe – ce n’est pas ce qu’il dit, mais nous pouvons

l’interpréter ainsi. peu importe la véridicité ou non de cette

affaire. elle m’a immédiatement intéressé dans la mesure où

j’ai souvent eu la sensation, pour évoquer les surgissements

animaux3, lorsqu’ils adviennent, non pas qu’ils ont un tel

rapport au langage, mais qu’ils sont des verbes, qu’ils sont

dans un monde de verbes, dans un monde qui est celui où le

nom n’est pas advenu, n’advient pas et, peut-être, n’ad-

viendra jamais. Ce monde sans nom, purement dans la

fluidité de ces verbes, dans leur conjugaison muette, est aussi,

selon moi, l’une des manières dont on peut caractériser le

monde animal. et il me semble que, pour ce que j’en sais,

l’un des axes, ou l’une des attaques de votre musique, du

travail qu’elle fait, est non de réapproprier l’homme aux

animaux, dans un ordre panthéiste ou animiste, mais de

désubstantialiser le musical et à travers lui le langage.

Un autre point qui me frappe, c’est la proximité de votre

musique avec l’œuvre du sculpteur italien Giuseppe penone,

que je tiens lui aussi pour un grand artiste. Respirer l’ombre
(Respirare l’ombra) ou Être fleuve (Essere fiume) sont les

titres de deux de ses œuvres parmi les plus connues4. penone

a récemment eu la chance de réaliser une récapitulation de

son œuvre près de turin, au palais royal de venaria5, une des

anciennes résidences de la couronne de savoie – il y a là un

endroit très vaste –, sous le titre Le Jardin des sculptures
fluides (Il giardino delle sculture fluide). son principal outil

de travail est le temps6, sans doute, mais il a aussi beaucoup

œuvré à partir des arbres, avec eux. les arbres sont pour lui

D’un amphibien l’autre

Dialogue entre Jean-Christophe Bailly et Salvatore Sciarrino
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… un nuage de vent et de pierre…

Écoute écologique et imaginaire musical dans les œuvres dramatiques de
Salvatore Sciarrino
Gianfranco Vinay

En écoutant la réalité avec une oreille d’insecte 

et une autre de géant, je cherche à la restituer dans

un nuage de vent et de pierre. Des expériences d’écoute 

qui, plus que d’autres, pourraient se dire écologiques.

Salvatore Sciarrino, « Responsorio delle tenebre »1

Quand Sciarrino définit sa musique comme un « nuage

de vent et de pierre », nous ne pensons pas qu’il utilise cette

expression pour évoquer, de manière générique, sa poétique

naturaliste. Vent et pierre sont des réalités et des phénomènes

naturels auxquels sa musique renvoie constamment par

toutes sortes d’effets sonores : pour le vent, les plaques

secouées, les sons soufflés et les respirations dans les

instruments à vent, mais aussi les souffles des harmoniques

suraigus des cordes ou les sons longuement tenus, en

crescendo, par la voix; pour la pierre, outre la percussion de

vrais cailloux (dans la troisième pièce de Cantare con

silenzio, par exemple2) ou son imitation par l’électro-

acoustique (dans Perseo e Andromeda), les sons secs

produits par les coups de langue, aux bois, et toutes sortes de

grelottements et de sons suraigus pincés. La « musique de

vent » et la « musique de pierre » renvoient ainsi à deux

archétypes sonores, dont le premier est caractérisé par un

souffle continu et prolongé, le second par des sons percussifs

secs, courts ou grelottants, réguliers ou irréguliers.

La métamorphose de ces archétypes est d’autant plus

puissante qu’elle participe à une dramaturgie sonore

globale, en orientant le sens selon les différents projets

créatifs. Donnons-en quelques exemples, choisis parmi les

œuvres dramatiques de Sciarrino. Une première musique

«  de vent et de pierre  » est le début de Perseo et

Andromeda. Quand le public entre dans la salle, il entend

déjà des sons électro-acoustiques évoquant le bruit de

pierres frappées. Des coups réguliers, au début, qui ensuite

se déphasent. Et c’est justement l’altération de la régularité

rythmique qui annonce la première intervention d’Andro-

mède, introduite par un claquement de pierres fortissimo. Un

horizon sonore se transforme progressivement en horizon

d’attente.

Huit ans plus tard, au début d’Infinito nero, Sciarrino

transforme ce principe de déphasage dans un des processus

dramaturgiques les plus extrêmes. Les ravissements de sainte

Maria Maddalena de’ Pazzi3 sont précédés d’une très longue

préparation, au cours de laquelle, à l’exception de quelques

esprits pneumatiques issus de la flûte et de quelques esprits

harmoniques dans les aigus du violon, se répondent des

claquements (slaps) produits par les coups de langue sur trois

instruments à vent (flûte, hautbois, clarinette), dont deux en

succession régulière et le troisième en décalage. Après les

deux premières interventions, fulgurantes, de la voix, le

même jeu de déphasage est repris par la flûte et le hautbois.

L’alliance de la baisse du seuil de perception pour pouvoir

détecter ce microcosme sonore, de l’aiguisement de

l’attention pour pouvoir suivre le décalage microscopique

des slaps, et de l’attente sollicitée par la longue durée, fait

de cet épisode initial une véritable cérémonie initiatique qui

nous amène au cœur de l’action dramatique: l’extase de la

sainte.

Revenons à Perseo e Andromeda.

Le vent, également suggéré par le traitement d’une bande

de sons de synthèse, alterne avec les premières interventions

vocales d’Andromède. On pourrait interpréter ce début de

l’opéra comme une scène pseudo-naturaliste, comme

l’imitation d’un paysage sonore naturel par des moyens

artificiels. Ce n’est que la surface de la métonymie sonore.

En profondeur, le bruit de ces pierres évoque l’écoulement

monotone d’un temps immobile et la chute dans l’abîme des

temps (le temps préhistorique, paléolithique, l’âge de pierre

précisément). Chaque fois que le son des pierres revient au



Phantasia, métaphore et image

Dialogue entre Jackie Pigeaud et Salvatore Sciarrino

Jackie Pigeaud

Je voudrais d’abord dire l’honneur que je ressens d’être

ici. J’ai été impressionné par votre musique, que je ne

connaissais pas, et par ce que j’ai lu de vous. et l’une des

choses qui m’a tout de suite fait le plus plaisir, c’est que vous

écrivez préférer l’ombre à la métropole – cela a été l’objet

de ma vie. On perçoit aussi que vous n’aimez pas beaucoup

le déterminisme contemporain – moi non plus, je l’exècre.

Voilà déjà des points de rencontre, de même que

l’intervention de l’organique, du physiologique, dans l’art1

et la lutte contre une philologie désincarnée, autant de thèmes

que nous aborderons sans doute au cours de cette rencontre.

Si vous me le permettez, je voudrais commencer par la

notion de phantasia, un mot terrible, dont le sens ne se

transmet pas aisément et a été déformé à des moments bien

précis. La phantasia d’aristote2 n’est pas celle de Longin ou

celle de Philostrate dans la Vie d’Apollonius de Tyane. Quoi

qu’il en soit, phantasia, c’est l’apparition. cette apparition,

d’où vient-elle? elle est donnée par le monde, et le récepteur

est passif. c’est ce qui fera partie de la lutte de la phantasia

contre la métaphore. et l’on passe de la phantasia à la

phantasia créatrice, eidôlopoiia, qui fait elle-même des

images (eidôla) 3. cette force n’est pas dans la phantasia

d’aristote. et les Quintilien, Longin… ont constaté qu’il y

avait à ce moment-là un changement de sens de la phantasia,

une force de la phantasia, une violence de la phantasia.

Pour aller vite, je passerai à coleridge. Je crois qu’il y a

deux grandes poétiques, la Poétique d’aristote – j’ajouterais

l’Art poétique d’Horace – et la Biographia Literaria de

coleridge, une œuvre géniale qui s’interroge sur cette

évidence: qu’entend-on par imaginer? Je n’entends pas ce

que Bachelard y entend. Nous n’avons pas la même oreille,

ni la même barbe, d’ailleurs! cette phantasia, elle est

dangereuse, dans la mesure où nous ne savons jamais si nous

avons affaire à la passive ou à l’active. il nous faut donc

changer de vocabulaire, propose coleridge, il nous faut

finalement penser à la métaphore. c’est la métaphore qui est

créatrice, qui opère le passage. L’association, c’est la

métaphore. dès lors, on pourrait reprendre un mot qui,

malheureusement, n’a pas eu de succès : esemplastic,

désignant l’effort de fabrication de l’un4. celui-ci est actif.

imagination passive, de réception des images, ou

imagination ambiguë, car active, nous devons toujours

préciser. c’est important aussi dans la mesure où l’on traduit.

Je lis par exemple les traductions des lettres du Tasse. On

traduit phantasia par fantaisie, folie…. c’est aberrant. La

phantasia, Le Tasse sait ce que c’est. et quand il dit qu’il est

frenetico, il ne dit pas n’importe quoi. il est malade, malade

de phrénésie, de phrenitis, qui est un accès de fièvre violente.

c’est pour cette raison qu’à côté, il emploie le mot

maninconia. ce n’est pas la même chose. donc, il faut

traduire précisément et faire bien attention à ne pas traduire

phantasia n’importe comment. Phantasia, c’est l’apparition.

SaLVaTOre SciarriNO

il m’est difficile de parler après vous. Je me sens comme

votre frère, j’ai aussi travaillé sur Le Tasse. Infinito nero est

la trace d’un projet plus complexe, où entraient en lice des

fragments de ses lettres. L’œuvre est restée à l’état de projet,

qui sera sans doute repris pour une autre pièce, peut-être de

théâtre, je ne sais pas encore. Nombre d’études ont déjà été

écrites, qui insistent sur l’impossible coexistence du corps

idéal et du corps malade, que les lettres du Tasse opposent.

de mon projet, une petite ombre persiste, dans le livret pour

l’enregistrement d’Infinito nero et des Voci sottovetro, où

alternent des pièces réinstrumentées de gesualdo et la lecture

de trois lettres du Tasse5. J’ai forcé la fantaisie de Lucas Fels,

le violoncelliste de l’ensemble recherche. Son idée était
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Les mélancolies de Salvatore Sciarrino
Laurent Feneyrou

Point n’est besoin de retracer ici une clinique de mélan-

colie: bile noire, retrait (phobos) et abattement ou dysthymie

dans la durée, taedium vitae, acédie et tristitia. Ou, plus près

de nous: taciturnité sombre (Pinel), lypémanie (Esquirol),

neurasthénie (Beard), psychasténie (Janet), jusqu’à l’actuelle

dépression, mais aussi, dans sa forme bipolaire, folie circu-

laire (Falret), folie à double forme (Baillarger), folie

maniaque-dépressive de Kraepelin, dressant la liste de ses

signes dans l’aperception, l’attention, la conscience, la mé-

moire ou la pensée. Et encore, au regard de la psychanalyse:

tendance à la dévoration de l’objet d’amour (Abraham), évi-

dement d’un moi victime d’une «  hémorragie interne  »

(Freud), en vertu de laquelle l’excitation sexuelle s’écoule

comme par un trou dans le psychisme, inhibant les autres

fonctions d’un sujet incapable de se séparer de ce qu’il a

perdu et tout à l’ambivalence des sentiments qu’il portait à

cela même. Un sujet qui n’a croisé aucun regard apte à le

constituer et s’abîme dans le reflet d’un miroir aveugle à la

surface duquel il demeure, désespérément.

La mélancolie de Salvatore Sciarrino relève d’un tout

autre champ, celui de l’esthétique. Bien sûr, elle n’ignore rien

de ses ancestrales origines bibliques. Le titre d’une œuvre

pour voix, violoncelle et piano, Vanitas (1981), l’atteste, qui

n’est pas sans évoquer l’Ecclésiaste : Vanitas vanitatum

omnia vanitas, une vanité que Grégoire de Nysse définit dans

ses Homélies sur l’Ecclésiaste en ces termes : « C’est un mot

qui n’a pas de sens, ou une action sans succès, ou un vouloir

sans fondement, ou un empressement sans limite, ou en

général ce qui est sans existence pour une quelconque

utilité1 » (I, 3). L’œuvre illumine sinon l’absence, du moins

la création d’un univers à distance, en retrait, et se donnant

sous la forme de la raréfaction, de l’atténuation ou de

l’extinction: voiler le son, réduire le plein, l’effacer, susciter

la lacune, une nudité, sont ses exigences. On y entend

l’ascèse, de telle sorte que l’on puisse dire: il ne reste plus

rien. Le son, mélodie du vide, n’est plus que trace, écho,

mémoire, événement libéré de toute gloriole, et chaque

section délimite un espace de corps subtils, volontiers

empreint de magie – bien des modes de jeu en témoignent:

harmoniques, sons flûtés, soupirs des crins, ombres de

souffle… Ce n’est pourtant pas seulement de cela qu’il s’agit

chez Salvatore Sciarrino, mais aussi d’une « nature morte en

un acte », selon le sous-titre de Vanitas, d’un genre associant

art et mort, et où la rose, l’écho, le tintement de la cloche, la

ternissure des couleurs sur la toile disent la corruption du

sensible et entonnent un memento mori – la mort, au centre

de la représentation, immobile, impassible et impérieuse2 :

« Et moritur mors ». Musicien de la vanité de la Renaissance

et du baroque, de ce genre à l’intense charge allégorique qui

suggère l’écoulement du temps et la caducité des choses,

Salvatore Sciarrino, perpétuant le vide de la vanitas latine,

désigne la vacance dans laquelle gravite une œuvre où le son,

atténué, se livre dans l’écriture infime de détails et où les

images d’une nature morte sont déjà là. « La dilatation du

temps et les sentiments d’inertie, de lassitude et de

mélancolie, communiqués par une suite d’accords au piano

éteignant leur résonance, métamorphosent la “petite phrase”

(un son longuement tenu en crescendo, suivi de la chute

rapide d’un arpège descendant) dans une des images

musicales les plus éloquentes de la fugacité et de la

disparition3 », lit-on de Vanitas. La mélancolie de Salvatore

Sciarrino, explicite jusque dans les titres – La Malinconia

(1980), pour violon et alto, Melencolia I (1980-1982), pour

violoncelle et piano –, renoue avec celle d’un long siècle, qui

s’ouvre sur la célèbre gravure d’Albrecht Dürer (1514) et

culmine lors de la publication de l’Anatomie de la mélancolie

de Robert Burton, en 1621. La plupart de ses sources se

réfèrent à ce temps découvrant la distance entre le divin,


