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dans cet endroit et j’apprenais soudain que le choléra y régnait à l’état endémique ; je venais 
d’être abandonné par mon ami dans un pays totalement étranger et il me sembla qu’un démon 
pervers m’avait attiré dans ce piège afin de m’anéantir sans laisser de traces. Je n’en laissai rien 
paraître à l’hôtel, mais quand on me conduisit dans ma chambre à coucher, dans une aile très 
écartée, et qu’on me laissa soudain seul dans ce désert, je m’enfouis tout habillé dans mon lit 
et je retrouvai les affres de mon enfance, toute peuplée de fantômes. Le spectre du choléra se 
dressait devant moi, je le voyais, je pouvais le toucher de mes mains ; il venait près de moi, dans 
mon lit, il m’entourait de ses bras, mes membres glacés se paralysaient, je sentais en moi la mort 
qui m’étreignait jusqu’au cœur. Je n’ai jamais su si j’avais rêvé ou non1.

Dès le lendemain, surpris et heureux de n’avoir pas trépassé, il prit la route de Vienne, où 
il séjourna six semaines.

En novembre, à son retour, il fit jouer sa symphonie par le conservatoire de Prague. Le 
15 décembre à la société de musique Euterpe de Leipzig et le 10 janvier 1833 au Gewand-
haus, deux autres auditions eurent lieu. Dans le même temps, il esquissa le livret d’un 
opéra, Les Noces. Il composa en décembre 1832 la première scène ; les autres ébauches furent 
rapidement détruites en raison des critiques de sa sœur Rosalie. En janvier 1833, il était 
engagé par le théâtre de Wurtzbourg, auprès de son frère Albert, membre de la troupe.

Premières maladies et problèmes cutanés
Dans la cité franconienne, il commença assez heureusement sa carrière en tant que chef des 
chœurs. Il y résida pendant un an, étudiant avec attention les opéras prisés par le public, 
c’est-à-dire les œuvres de Meyerbeer, Rossini, Auber ou Halévy. Au début de l’année 1834, 
à peine âgé de plus de vingt ans, il avait achevé son premier opéra, Les Fées, d’après la pièce 
de Carlo Gozzi, La Donna serpente. Le 12 février, il écrivait à son frère Albert souffrir « d’un 
fameux catarrhe de poitrine suivi d’une poussée d’érysipèle2 ». Wagner fut sujet toute sa 

	 1.	Wagner, Ma vie, p. 54-55. Wagner fut en contact par deux fois avec le choléra, sans jamais le contracter, 
en 1832 et en 1849. Tchaïkovski n’eut pas cette chance, puisque cette maladie – selon la version offi-
cielle – lui sera fatale en 1893 après avoir bu de l’eau non bouillie de la Néva.

	 2.	Richard Wagner Sämtliche Briefe, vol. I : Briefe bis März 1842, édité par Gertrud Strobel & Werner Wolf, 
Leipzig : Deutscher Verlag für Musik, 1979, p. 145.

Le choléra au xixe siècle
L’épidémie de choléra de 1832 fut pendant longtemps gravée dans les mémoires à cause des ravages 
qu’elle occasionna. C’était la première fois que cette maladie – perçue comme un fléau – faisait son 
apparition en Europe, plongeant les médecins de l’époque dans le plus grand désarroi. Le choléra 
partage avec la peste le sombre privilège d’avoir fondé dans nos mentalités le couple épidémique 
exemplaire. Pourtant, à l’inverse de sa consœur, il engendra d’une part un nombre de victimes 
beaucoup moins effrayant et, d’autre part, n’apparut que récemment sous nos latitudes. La maladie 
a probablement existé durant des siècles en Asie de manière endémique. Ce n’est qu’au commen-
cement du xixe siècle qu’elle deviendra épidémique. En effet, jusqu’à la fin du xviie siècle, il n’y 
avait pratiquement pas de communications entre l’Asie et le reste du monde. Mais au xixe siècle, 
celles-ci se sont développées sans qu’il existe de défense sanitaire internationale, d’où l’explosion 
de grandes épidémies qui allaient dévaster l’Europe et l’Amérique.
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les nerfs malades et je ne tiendrai sans doute plus le coup très longtemps72. » Et à August 
Röckel :

Ma santé n’est pas des meilleures, et, tandis que mon corps montre une suffisante fermeté, mon 
système nerveux est dans un état inquiétant d’affaiblissement progressif – conséquence néces-
saire de la sincérité sans réserve de ma sensibilité violente et passionnée, qui fait de moi un être 
artiste dans la mesure où je le suis. C’est plus particulièrement ma vie toute d’imagination, sans 
réalisation suffisante, qui affaiblit mes nerfs cérébraux au point de ne pouvoir plus travailler 
qu’à de longs intervalles et en m’interrompant souvent, sous peine de m’exposer à une longue 
et douloureuse souffrance73.

Il poursuit : « Quand je subis l’état de souffrance, qui est présentement mon état normal, 
je ne peux faire autrement que de croire mon système nerveux complètement ruiné74. » 
Avec son ami, Franz Liszt, il s’épanche sans restriction : « Mes nuits sont le plus souvent 
sans sommeil ; épuisé et misérable, je sors du lit avec la perspective d’une journée qui ne 
m’apportera pas une seule joie75. »

La frénésie hydrothérapique
C’est alors que Wagner fut converti aux bienfaits de l’hydrothérapie sous l’influence de 
son jeune ami Theodor Uhlig. Ce dernier, musicien très doué, n’occupait qu’une modeste 
place de violoniste dans l’orchestre de l’opéra de Dresde ; leur amitié datait de 1848. 
Quand Uhlig rendit visite au compositeur, pendant l’été 1850, il lui apporta l’ouvrage 
publié en 1839 d’un certain Johann Heinrich Rausse, qui avait été l’élève de Vincenz 
Priessnitz76, l’un des fondateurs de l’hydrothérapie en Allemagne : Wasser tut’s freilich 
(Les Bienfaits de l’eau). Comme tous les néophytes, Wagner, qui était l’homme des enthou-
siasmes tranchés, se constitua champion de cette méthode nouvelle « qui faisait sortir 
par la peau tous les poisons contenus dans le corps77 ». On comprend facilement pour-
quoi un être à l’imagination aussi exubérante s’est laissé facilement convaincre des vertus 
bénéfiques de l’eau78 ; d’autant qu’à son époque, la médecine ne disposait que de moyens 
extrêmement limités en matière d’efficacité thérapeutique. Wagner lut immédiatement 
les traités de Rausse. De même, lut-il probablement par la suite Die Grundlehren der Natur 
oder Wasserheilkunde oder der Geist der Gräfenberger Wasserkur (Les Leçons fondamentales de la 

	72.	Lettre du 21 mars 1852. Publié dans Richard Wagner Sämtliche Briefe, vol. IV : Briefe der Jahre 1851-1852, 
éditées par Gertrud Strobel & Werner Wolf, Leipzig : Deutscher Verlag für Musik, 1979, p. 324.

	73.	Lettre du 12 septembre 1851. Publié dans Lettres de Richard Wagner à Auguste Rœckel, traduit par Maurice 
Kufferath, Bruxelles – Leipzig – London – New York : Breitkopf und Härtel, 1894, p. 22-23.

	 74.	Lettre du 26 janvier 1854. Publié dans Lettres de Richard Wagner à Auguste Rœckel, p. 62.
	75.	Lettre du 30 mars 1853. Publié dans Correspondance de Richard Wagner et de Franz Liszt, p. 202.
	76.	Voir l’annexe 1 « Abrégé d’histoire de l’hydrothérapie », p. 263 de ce livre.
	 77.	Wagner, Ma vie, p. 301.
	78.	De tout temps, on célébra en l’eau une source d’énergie, physique et métaphysique. On pourrait broder 

indéfiniment sur la valeur symbolique de l’eau fermement fixée dans l’inconscient de l’homme, qu’il 
s’agisse de fontaines de jouvence et d’immortalité, de puits, de fleuves et de sources sacrées, de rites 
d’ablution ou de baptême. De même, depuis toujours, les cultes et les mythes liés aux eaux inspi-
rèrent les artistes.
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Les fatigues de la vie

« Richard ne se sent pas bien1 »
La dernière partie de la vie de Wagner voit se multiplier les souffrances, qu’elles soient 
liées à des maladies passagères plus ou moins contraignantes ou à une pathologie réelle-
ment handicapante et susceptible de devenir mortelle. Cette dernière phase de l’histoire 
médicale du compositeur peut être étudiée à partir d’une grille de lecture thématique. 
Celle-ci s’organise autour de quatre catégories de maux chroniques dont nous repren-
drons pour chacun d’eux l’ordre chronologique.

Le Journal que Cosima rédigea de 1869 à la mort de son époux ne cesse de mentionner 
les souffrances physiques et les incommodités du compositeur, qui soulignent la dimi-
nution de la résistance du patient. Telle une litanie, les mêmes phrases se succèdent : 
« R. [Richard] n’est pas bien – R. est fatigué – R. est souffrant – ou encore R. est indis-
posé ». Les causes étaient multiples et anciennes (insomnies, troubles digestifs, maladie 
cardiaque). En outre, Wagner eut à affronter au cours de ces quinze années d’autres 
problèmes de santé. Sans être très graves, ils le gênèrent considérablement : de fréquentes 
crises de goutte et des rhumatismes (l’arthrose est banale à cet âge !)2. Le 24 avril 1869, 
Wagner se fit de nouveau mordre par un chien3. Le médecin déclara que la blessure était 
sans gravité. La morsure cicatrisa spontanément mais difficilement. Puis, en mai 1878, ce 
fut un « furoncle hémorragique4 » à la jambe, commenté avec humour par Franz Liszt 
dans une lettre à sa fille : « J’espère que l’abcès de Parsifal se montrera de bonne compré-
hension et le fera moins souffrir que la plupart des représentations de ses ouvrages5. »

Au fil du temps, l’état de santé du compositeur se dégrada, surtout à partir de 1881, année 
au cours de laquelle on voit s’additionner les maux les plus divers. L’âge fit de Wagner un 
vieil homme malade soumis à des maux perpétuels et multiples. Avec l’aggravation de son 

	 1.	Wagner, Journal, vol. III, p. 348.
	 2.	Voir même référence, vol. II, p. 219-220, 423 et 566-567. Voir aussi même référence, vol. III, p. 132, 331, 

394, 656. Même référence, vol. IV, p. 56 et 75. La goutte est un mal ayant la réputation de frapper en 
priorité les gourmands, cette pathologie affecte les articulations et se traduit par une douleur avec 
rougeur et gonflement (on ignorait à l’époque le rôle joué par l’acide urique).

	 3.	Même référence, vol. I, p. 102-103.
	 4.	Même référence, vol. III, p. 97-100.
	 5.	Lettre du 7 mai 1878. Publié dans Franz Liszt, Lettres à Cosima et Daniela, présentées et annotées par 

Klára Hamburger, collection Musique-Musicologie, Sprimont : Mardaga, 1996, p. 156.
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Examen nécropsique
L’ouverture du corps pour les besoins de l’embaumement permit au docteur Keppler de 
réaliser le rapport suivant9 :

Richard Wagner souffrait d’une cardiectasie [dilatation du cœur] fort avancée, spécialement 
d’une dilatation du ventricule droit avec dégénérescence consécutive graisseuse du muscle 
cardiaque. D’autre part, il était atteint d’une dilatation assez importante de l’estomac et d’une 
hernie inguinale interne du côté droit. Cette dernière était particulièrement difficile à contenir, 
et avait été en outre longtemps mal soignée par un bandage herniaire des moins adéquats ; aussi 
le premier conseil que je lui donnai fut‑il la prescription d’un bandage adapté. Les souffrances 
auxquelles Richard Wagner fut soumis dans les derniers mois de sa vie consistaient d’abord en 
troubles provenant de l’estomac et de l’intestin, et avant tout, en un météorisme [ballonnement] 
intense ; mais il souffrit également, d’abord de façon secondaire, de troubles douloureux de la 
fonction cardiaque. Ceux‑ci provenaient non seulement du rétrécissement mécanique direct de 
la cavité thoracique causé par l’important développement gazeux dans l’estomac et l’intestin, 
mais aussi par des réflexes des nerfs stomacaux sur les nerfs cardiaques. Ces troubles finirent par 
provoquer la catastrophe par la rupture du ventricule droit. Il va sans dire que les innombrables 
excitations psychologiques auxquelles Wagner était exposé quotidiennement par ses positions 
très affirmées sur une foule de questions brûlantes dans les domaines de l’art, de la science et 
de la politique, et par sa situation sociale étonnante, ont beaucoup contribué à accélérer l’issue 
fatale. La crise qui mit fin si brusquement à la vie du maître doit avoir eu une telle cause, cepen‑
dant, je ne peux m’engager dans ce genre de suppositions. Comme traitement médical, j’avais 
conseillé à Wagner des massages de l’abdomen et l’application d’un bandage herniaire approprié ; 
j’évitai autant que possible un traitement pharmaceutique, car Wagner avait la mauvaise habitude 
de prendre souvent en grande quantité et n’importe comment des médicaments nombreux et 
forts que lui avaient ordonnés divers médecins qu’il avait consultés auparavant10.

« Qui a tué Richard Wagner ? »
La famille ne communiquant pas d’informations concernant la nature du décès et la 
façon dont il était survenu, toutes sortes de notices nécrologiques et de fausses versions 
ne tardèrent pas à prospérer à Venise. Joachim Köhler mentionne même que Cosima 
aurait dit à Betty Bürkel qu’« aucun souvenir personnel ne [devait] tomber dans d’autres 
mains11 ». La version la plus répandue était celle-ci :

La pièce dans laquelle Wagner rendit l’âme était la salle à manger. Tandis que le gondolier Luigi 
apportait la soupe, le Maître se leva subitement de son siège en s’écriant : « Je me sens très mal ! » 

	 9.	Le texte a été publié par la journaliste Henry Perl dans sa brochure Richard Wagner in Venedig. Le titre 
exact est : Richard Wagner in Venedig : Mosaikbilder aus seinen letzen Lebenstagen. Mit einem Vorworte und 
unter Benutzung der Beobachtungen des Herrn Dr. Friedrich Keppler [Richard Wagner à Venise. Pièces de 
mosaïque empruntées aux derniers jours de sa vie. Avec une préface s’appuyant sur les observations du docteur 
Friedrich Keppler]. La valeur de cet ouvrage est due à sa date de publication, deux mois après la mort 
de Wagner. L’auteur y décrit la vie de famille dans le palais Vendramin et fournit de nombreux détails 
sur le médecin de Wagner à Venise (voir la troisième partie « Le patient », p. 227 de ce livre).

	10.	Gregor-Dellin, Richard Wagner, p. 860-861.
	 11.	Köhler, Richard Wagner. The Last of the Titans, p. 636. Il nous semble que cette affirmation est à prendre 

avec beaucoup de précautions, l’auteur ne mentionnant aucune source précise.
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Aspects physiques
L’homme se caractérisait par sa pâleur et sa maigreur. De nombreux contemporains 
évoquent son corps « fin et mobile11 », « grêle quoique très robuste12 » ou encore « ses 
jambes minces comme des flûtes13 ». Ce corps chétif aux épaules tombantes, aux 
membres menus et aux jambes « trop courtes14 », était surmonté d’une tête un peu trop 
grosse. Cette disproportion – que les caricaturistes ont bien saisie – le faisait paraître 
pour plus petit qu’il ne l’était en réalité. Le portrait photographique – peu flatteur – 
réalisé par l’atelier « Chémar frères » à Bruxelles en 1860 montre bien le caractère flagrant 
de cette disproportion : une tête énorme avec un large front contrastant avec la petitesse 
de son corps, dans des vêtements un peu trop grands. Mary Burrell n’hésite pas à écrire : 
« J’ai souvent pensé, en regardant Richard Wagner, qu’il l’avait échappé belle de ne pas être 
difforme15. » Et Ernest Newman de commenter : « Il n’était pas du tout difforme, pourtant 
son immense tête était posée sur ses épaules avec un angle particulier de voûte16. » Ce que 
définit un praticien américain, le docteur George M. Gould par « Tilted head » (torticolis ou 
tête inclinée), expliquant que cette position vicieuse du chef serait la conséquence d’un 
trouble oculaire17.

« Avec les yeux qui clignent18 »
Il en veut pour preuve clinique le témoignage du docteur Anderson Critchett (1845-1925), 
ophtalmologue anglais réputé19. Le compositeur consulta ce spécialiste lors de son séjour 
dans la capitale britannique du 1er mai au 4 juin 187720. Voici ce qu’écrit le médecin :

Le grand compositeur se plaignit à mon père21 de souffrir de violentes céphalées frontales, 
d’insomnie, d’incapacité de travailler autrement que par courtes périodes, sous peine de voir 
réapparaître ses souffrances. À la demande de mon père, j’examinai les yeux de Wagner et 
trouvai que, dans chacun d’eux, il y avait une dioptrie d’astigmatisme22 myopique. Il fut à la fois 
heureux et surpris de voir de la musique à travers les verres sphérocylindriques qui corrigeaient 

	11.	Wille, Quinze Lettres de Richard Wagner, p. 52.
	12.	Catulle Mendès, Richard Wagner, Paris : Charpentier, 1886, p. 7-8.
	13.	Cabanès, Grands Névropathes, p. 370.
	14.	Friedrich Pecht, « Aus Richard Wagners Pariser Zeit », manuscrit. Cité dans Barth & Mack & Voss, 

Wagner. Une étude documentaire, p. 160.
	15.	Burrell, Richard Wagner, p. XV.
	16.	Newman, The Life of Richard Wagner, vol. I, p. 38.
	 17.	Voir « Literary Notes », British medical journal, vol. IX (1909), p. 1195.
	18.	« Mit den Augen zwicken » (Siegfried, acte I, scène 1).
	19.	Ce praticien fut le chirurgien-ophtalmologue des rois Édouard VII (1901 à 1910) et George V (1912 à 1920).
	20.	À l’époque, pour payer les dettes du premier festival, Wagner accepta la proposition du violoniste 

Wilhelmj, vivant alors à Londres, de diriger une série de huit concerts dans la capitale britannique. 
Le couple Wagner s’installa au 12 Orm Square chez l’écrivain Edward Dannreuther.

	21.	Il s’agit de George Critchett (1817-1882), également chirurgien-ophtalmologue et pionnier de l’ophtal-
mologie britannique moderne. Selon Glasenapp, qui recueillit le témoignage de Dannreuther, Wagner 
fut examiné concomitamment par les deux médecins. Voir Glasenapp, Das Leben Richard Wagners, 
vol. VI, p. 102.

	22.	Vice de réfraction tel que l’œil donne une image différente selon ses différents axes.
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« Qu’il ressemble à la femme50 ! »
Toujours soigné de sa personne, Richard Wagner cultivait cette sorte de distinction 
élégante qu’affectionnaient les artistes de son temps. À l’époque de Dresde, la fille de 
Ferdinand Heine, qui n’avait alors que dix ans, fut frappée par l’importance qu’il attachait 
« à l’élégance et à la propreté de ses habits » et ceci, « quelle que fût la faiblesse de ses res-
sources51 ». Car même s’il n’a pas toujours eu les moyens financiers de satisfaire ses goûts, 
toute sa vie, Wagner attacha une grande importance non seulement à son confort – un 
cadre sympathique, une ambiance de luxe et de confort raffinés, des étoffes... – mais 
surtout à ses parures vestimentaires : tenues colorées, robes de chambre en soie aux 
tons chatoyants ; excentricité vestimentaire et goûts hédonistes qui lui valurent bien des 
sarcasmes de la part de ses contemporains, en partie sur une prétendue féminité ou un ins-
tinct de travestissement.

Illustration 25.  Friedrich Grätz, 
Frou-frou Wagner, caricature pa-
rue dans le journal Der Floh 
(La Puce), Vienne, 24 juin 1877. 
Cette caricature fait écho à la 
publication des Putzmachin 
Briefe dans la Neue Freie Presse 
les 16 et 17 juin 1877. On y voit 
l’artiste habillé de manière ridi-
cule en habits féminins, mesu-
rant des mètres de tissu.
John Grand-Carteret, Richard Wagner 
en caricatures. 130 reproductions de caricatures 
françaises, allemandes, anglaises, italiennes. Por-
traits, autographes (lettres et musique), Paris : 
Larousse 1891 © collection Symétrie

	50.	« Wie gleicht er dem Weibe! » (La Walkyrie, acte I, scène 2).
	51.	Mme Heine. Cité dans Barth, Une étude documentaire, p. 165.
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Richard Wagner et la médecine

Comme il le faisait pour bon nombre de sujets sur lesquels il n’avait pas de compétence 
particulière, Wagner avait des idées bien arrêtées sur les questions médicales. Nous n’abor-
derons pas dans le détail les aspects de sa pensée face au végétarisme, à la vivisection et à 
la critique de la science, dans les dernières années de sa vie. L’article des docteurs Joachim 
Thiery, chercheur à l’Institut für Klinische Chemie de l’université de Munich, et Ulrich 
Tröhler1, professeur d’histoire de la médecine à l’université de Fribourg, « Le progrès en 
question, la pitié comme solution : Richard Wagner antivivisectionniste, ses motifs et les 
réactions de ses contemporains » fait autorité. Les personnes passionnées par ces ques-
tions peuvent s’y référer ; nous nous en sommes largement inspiré dans les paragraphes 
qui suivent. On consultera également avec profit l’étude de Danielle Buschinger2, consa-
crée aux « Animaux de Richard Wagner », dont la troisième partie traite de ces aspects en 
relation avec l’amour des animaux. Nous nous bornerons ici à souligner quelques points 
qui nous semblent significatifs, c’est-à-dire les spécificités de Richard comme « patient » 
et ses idées sur le végétarisme et la médecine.

Richard Wagner, patient...
Wagner, en tant que malade, avait besoin qu’on s’intéressât plus à sa personne qu’à ses 
symptômes. Nous en voulons pour preuve les prolixes descriptions de ses problèmes 
de santé dans les lettres qu’il écrivait à ses proches lorsqu’il se sentait malade ou « mal 
dans sa peau ». Aussi rechercha‑t‑il toujours des médecins prêts à écouter ses plaintes 
diverses et multiples et à s’occuper de lui avec sollicitude. C’est à eux qu’il dut les meil-
leurs bénéfices thérapeutiques. Ceci explique qu’il eut souvent recours à des médecins 
empiriques – voire à des charlatans – et autres thérapeutes en marge de la communauté 
scientifique. Le 11 octobre 1852, il écrivait à son ami Uhlig :

Pour le moment, Herwegh est mon médecin. Ses connaissances physiques et physiologiques 
sont étendues et sous tous les rapports il m’est plus sympathique que n’importe quel docteur. 

	 1.	Joachim Thiery & Ulrich Tröhler, « Le progrès en question, la pitié comme solution », Parsifal, sous 
la direction de Wolfgang Wagner, traduit de l’allemand par P. Hofer-Bury, collection Programmhefte 
der Bayreuther Festspiele, Bayreuth : Verlag der Festspielleitung, 1987, p. 102-152.

	 2.	Danielle Buschinger, « Les animaux de Richard Wagner », Les Animaux dans le monde germanique : 1760-
2000, sous la direction de Marc Cluet, collection Études germaniques, Rennes : Presses universitaires 
de Rennes, 2006, p. 111-127.
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