Messiaen,
un héritage assumé ?

Gilbert Amy

Une des particularités de Messiaen est de sétre toujours, et des le début
de sa longue vie de compositeur, exprimé dans le détail sur ses origines
musicales, philosophiques, religieuses. Il sest défini 4 haute voix, d’'une
manitre quasi dogmatique («je suis un musicien théologique »). Le «je
suis » est omniprésent dans ses commentaires, ses préfaces et, tout natu-
rellement, dans son enseignement. Nous autres, ses éleves, avons tous été
frappés par les énoncés précis et les jugements définitifs dont Messiaen
accompagnait ses choix, 'évocation de ses souvenirs, la formulation de
ses convictions, a tous les niveaux. Ceux qui l'ont cotoyé encore jeune
(ce qui est mon cas, l'ayant rencontré lorsquil était dans sa quarante-
septitme année), mont pas manqué de faire un constat quelque peu
paradoxal, en tout cas étonnant : Messiaen na jamais varié ni dans ses
déclarations esthétiques ni dans ses goiits et ses rejets. On ne trouvera a
cet égard aucune évolution, aucun changement notable d’attitude, pas le
plus minime infléchissement de ses partis pris. Paradoxe, car sa musique,
elle, sest transformée notablement, surtout dans les trente premicres
années de sa production.

On peut sans doute rapprocher ce paradoxe de la nature quasi religieuse
du dogmatisme de Messiaen : il ne peut changer sans se renier, ou renier
une part de lui-méme. Il ne peut nier, certes, [évolution de sa technique, et
donc de certains présupposés esthétiques, mais sa nature profondément
enracinée dans une catholicité théologique lui interdit toute déviance par
rapport a la norme, cette norme qu'il a lui-méme fixée et dont il a défini,
une fois pour toutes, les contours, 4 la mani¢re d'un corpus indissociable
de vérités et derreurs. Musicien normatif, Messiaen le revendique plei-
nement, d’une certaine fagon : cette norme acceptée et voulue devient
le garant de sa liberté et le canal de son imagination. Je pense que Jean-
Rodolphe Kars, qui a beaucoup réfléchi sur cette question et qui a fait
des analyses pénétrantes de certaines de ses ceuvres, ne me contredirait
pas sur ce point”..

*]eanfRodolphe Kars, prétre, ancien pianiste concertiste, prix Messiaen en 1968.

Olivier Messiaen en 1946. Photo prise a Vienne a
loccasion de trois concerts (Visions de TAmen, Vingt
Regards sur TEnfant Jésus, Quatuor pour la fin du Temps).
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La concentration, vertu
d'une grande pensée...

Une sorte de principe
d’incertitude...

Pierre BourLez

A vrai dire, la « modernité » de Messiaen ne ma jamais vraiment posé
probleéme ; elle ma accompagné tout au long de mon existence musicale.
Jen ai d’abord subi le choc, jen ai appris beaucoup de lecons, jy ai trouvé
nombre de modeles, suscitant en moi une réflexion soutenue. Je men suis
rapproché, j’ai dialogué avec elle, puis je men suis éloigné pour la regarder
finalement comme une trajectoire prise dans I'immobilité de T'histoire.
Je men puis parler cependant en la détachant de mon parcours, car elle
a entrainé tantdt mon adhésion, tantot ma réserve, les deux versants de
cette réaction singuliere étant si inséparables quil mest impossible de
livrer un bilan réellement objectif.

La modernité de Messiaen mest apparue, je m'en souviens fort bien, a
lécoute de son Théme et variations pour violon et piano. Ceci, il est vrai, se
passait fin 1043, alors que ma connaissance de la musique contemporaine
sétait nourrie aux oratorios dArthur Honegger — la Danse des morts, en
particulier — et a sa Symphonie pour cordes. Avec Messiaen, le vocabulaire
mavait semblé tout autre et si, a I'époque, jétais incapable de discerner le
pourquoi précis de cette différence, j’ai pu réaliser plus tard que Iécriture
modale, déja tres autonome, était largement responsable de I'étrangeté
que javais éprouvée. Il est vrai que ce vocabulaire établissait des rela-
tions d’'un autre type entre des accords quon ne lisait pas comme cela
auparavant. Le langage harmonique de Messiaen était, presque des ses
premitres ceuvres, un langage tres personnel, en opposition, dans ce
domaine précis, a une certaine tradition occidentale. Mais ici, point non
plus dessai de reconstitution gréco-antique ou grégorienne, point d’allu-
sion pittoresque a des civilisations « exotiques » : il sagissait d’un fait en
soi, d'un agencement privé, pour ainsi dire. Ce premier contact, qui peut
aujourd’hui paraitre bien anodin, me poussa a faire la connaissance du
compositeur et a minscrire & sa classe d’harmonie au Conservatoire.

La, deuxi¢me choc : la modernité de son enseignement par rapport aux
autres professeurs alaméme époque. Et pourtant, ce phénoméne, en soi,
naurait rien dd avoir de révolutionnaire ! Il s'agissait de percevoir I'har-
monie non pas comme un ensemble de regles figées académiquement
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Polémiques

Contre la paresse

@ Ce siécle enfiévré, ce siécle affolé nest qu'un
siecle de paresseux.

Paresseux, les compositeurs qui ne produisent plus,
paresseux les compositeurs qui produisent trop sans
prendre le temps de méditer, de murir leurs concep-
tions hatives.

Paresseux, les artisans du sous-Fauré, du sous-Ravel.
Paresseux, les maniaques du faux Couperin, les fabri-
cants de rigaudons et de pavanes. Paresseux, les
odieux contrapuntistes du retour a Bach qui nous
offrent, sans remords, des lignes séches et mornes,
empoisonnées par un semblant d’atonalisme.

Paresseusx, les vils flatteurs de I'habitude et du laisser-
aller qui méprisent tout élan rythmique, tout repos
rythmique, toute variété, toute respiration rythmique,
toute alternance dans l'art si difficile du nombre
musical, pour nous servir sur le plateau illusoire du
mouvement perpétuel de vagues trois temps, des
quatre temps plus vagues encore, indignes du plus
vulgaire des bals publics, de la moins entrainante des
marches militaires.

Et que dire des habituels auditeurs de nos salles de
concert ? Leur haine du changement est vraiment
inouie ! Bon nombre d'entre eux n‘admettent pas
encore des noms déja classés, comme Stravinsky,
Alban Berg, Bartdk, Darius Milhaud, par exemple.
S'ils entendaient du plain-chant pur, d’authentiques
ragas hindous, peut-étre siffleraient-ils ? Leur cerveau
obscurci nenregistre que certaines combinaisons
sonores, a l'exclusion de toutes les autres.

Contre une telle catégorie de paresseux - le génie
nécessaire, le grand libérateur attendu de la musique
a venir — quels tonnerres, quels trésors de grélons
furieux ou de douce neige enverra-t-il ?

Olivier Messiaen

La Page musicale, thédtrale, radiophonique, n° 66 (17 mars 1939)

Douze, chiffre puéril et périmé

@ Si I'on s'en tient au sens signifiant du mot
« sériel » (que veut dire « sériel » ?) : exprimé
par « dodécaphonie » et « série dodécaphonique »,
uniquement a cause des douze sons et sans l'excuse
du moindre symbole, I'attachement puéril au chiffre
douze est depuis longtemps périmé. Si 'on emploie le
mot « sériel » dans le sens directionnel (ot nous méne
la «série» ?): le déroulement d’un certain nombre
d'objets dans un certain ordre — qu'il s‘agisse de
durées, de sons, d'intensités, de timbres, d'attaques,
de densités, de tempi, ou de tout autre parametre
musical — semble maintenant dépassé. Il fut utile au
début des musiques sérielles post-weberniennes,
comme barriére, comme garde-fou : il permettait
déviter des sonorités classées, des rythmes classés, il
ouvrait la porte a l'orchestration par mélodies-de-
timbres.

Depuis les chefs-d'ceuvre de Boulez et les prospec-
tions éclatantes de Stockhausen, cette peur de la
citation implicite a disparu. Boulez a trés géniale-
ment remplacé la série par les notions plus fécondes
d’homophonie et d’hétérophonie. (Homophonie :
entendez une ligne exprimée en complexes de sons
variables. Hétérophonie : entendez une musique
superposée a elle-méme en plusieurs variations
simultanées). Les plus jeunes — je pense a la technique
assurée d’un Gilbert Amy, aux recherches de timbres
et de durées d'un Jean-Claude Eloy - ont depuis
longtemps jeté par-dessus bord le mot « sériel » et
la scholastique qu'il suppose : il s‘agit pour eux d’'un
fait acquis, sans problémes, qui appartient au passé.
Pour les plus jeunes encore, la génération montante,
les trois Viennois furent les inventeurs précurseurs,
Boulez est le grand classique. Et nous ne savons pas
encore quelles nouvelles acquisitions nous apportera
le quatrieme quart du xxe siécle.

Olivier Messiaen

Enquéte d’André Boucourechliev, Preuves, n° 179 (janvier 1966)
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des Offrandes oubliées), Yves Baudrier, Daniel-Lesur et André Jolivet.

Eté : premier s¢jour dans la nouvelle maison de Petichet ot, face au magnifique paysage
des sommets alpins, Olivier Messiaen a composé un grand nombre de ses ceuvres.

16 octobre : la musique de Messiaen est jouée pour la premitre fois aux Etats-Unis :
Serge Koussevitzky dirige Les Offrandes oubliées a la téte de I'Orchestre de Boston.

1937 28 avril : création a la Schola cantorum des Poémes pour Mi par la canta-
trice wagnérienne Marcelle Bunlet ; Messiaen est au piano.

@ Le titre de I'ceuvre a souvent intrigué les critiques. La syllabe « Mi» n‘a rien a voir

avec la note de musique du méme nom. Il s’agit tout simplement d’un mot d’affec-
tion, imitant un diminutif, et sous lequel se cache le nom de la dédicataire : la
violoniste et compositeur Claire Delbos.

14 juillet : naissance de Pascal, le fils de Messiaen et de Claire Delbos.

Contribution de Messiaen a4 'Exposition universelle & Paris : la Féte des
belles eaux, composition pour six ondes Martenot, créée au bord de la
Seine le 25 juillet 1940.

1938 2126 juin : premier voyage d’Olivier Messiaen a Londres, ot il inter-
prete La Nativité du Seigneur.

@ Cher Monsieur,

Jarriverai a Londres mardi 21 a 6 h du matin et resterai jusqu’au dimanche 26
aprés-midi. Voudrez-vous bien venir me chercher a la gare car, ne sachant pas un
mot d’anglais, je serai dans I'impossibilité absolue de me débrouiller...

Olivier Messiaen et Claire
Delbos au chiteau Benoit
a Neussargues (Cantal)

Lettre d'Olivier Messiaen 4 Felix Aprahamian, 13 juin 1938

Olivier Messiaen s’installe au 13, villa du Danube, dans le XIXe
arrondissement de Paris.

120

1939

23 janvier : création des Chants de Terre et de
Ciel, dans le cadre des Concerts du Triton, par
Marcelle Bunlet et le compositeur, au piano. Ils
seront repris le 20 juin, & l'occasion du dernier
concert du groupe Jeune France.

Minuit pile et face, cinquieme mélodie des Chants
de Terre et de Ciel, texte d’Olivier Messiaen :
« Ville, ceil puant, minuits obliques, clous rouillés
enfoncés aux angles de l'oubli ».

25 aolt: Messiaen termine, a Petichet, la
composition des Corps glorieux. La guerre est
déclarée la semaine suivante et Messiaen est

Olivier est pionnier, vers Sarreguemines. Il
abat et scie des arbres, charge sur des wagons
le matériel d'usines évacuées. Il y a deux mois
quil wa pas vu un civil. Au début, son bataillon
se nourrissait de volailles et de cochons laissés
par les habitants. Sa femme a di lui envoyer
une couverture, un chandail, une paire de
souliers. Il est un peu ahuri par la bruyante
vulgarité de cette existence ot il ne peut jamais
étre seul, ou reviennent sans cesse les mémes
appels : au boulot, au jus, au pinard, a la
bidoche. Le dimanche, il a la consolation de
tenir Lorgue a léglise de Sarreguemines ; ses
doigts ont perdu de leur souplesse.

Pierre Messiaen, Images




Ce nlest pas le gott de 'exotisme qui guida Messiaen dans ‘étude
des musiques d'Orient, mais la découverte de richesses nouvelles.
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@ Cest le plus grand des nocturnes, il mesure 70 centimeétres. Il est magnifique ! Sa poitrine est
beige-roux, avec des lamelles verticales de couleur marron. Ses yeux sont de feu : orange,
avec des aigrettes qui partent du bec pour surmonter les yeux, faisant un grand V sur son disque
facial. Il se repose dans les rochers crevassés. Son chant est trés grave : deux sons (accent-muette), ou
accent puissant suivi d’une désinence presque glissée, ou encore un ululement trés lent et expressif,
toujours en diminuendo, auquel répond un rire étouffé, un gloussement percuté de la femelle.
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Leffet Messiaen

Betsy Joras

Etre passée par la : jai eu cette chance !

Il est certain que le souvenir exaltant de cette fameuse « classe Messiaen »
unit encore fitrement, a travers les années, tous ceux qui, comme moi,
ont eu I'immense privilege de la « vivre » — le mot nest pas trop fort.
Mais cette constatation en appelle aussitot une autre : rien de plus hété-
roclite, en effet, que ces générations de compositeurs rassemblés, quelque
trente-cing ans durant, autour d’'un méme Maitre. Aussi ne peut-on ici, a
aucun moment, parler d’« Atelier Messiaen », comme on dit en peinture
d'un groupe de jeunes artistes travaillant aupres d'un grand peintre quils
cherchent surtout & imiter, au point souvent de se confondre avec lui.
Muaitre, certes Messiaen le fut lui aussi, pleinement, méme sil fut toujours
a notre écoute. On nhésitera donc pas, je pense, a qualifier son ensei-
gnement de magistral, au sens le plus traditionnel, mais, surtout, le plus
beau de ce terme tant décrié¢ de nos jours. Or, si effectivement le grand
Messiaen ne forma presque jamais de « petits Messiaen » — il s'en gardait
bien, il I'a souvent dit — clest peut-étre que, pendant la majeure partie de
son professorat, il nenseigna pas la composition mais l'analyse. Cétait la,
il 'avoue, sa grande passion. On sait quil continua & analyser a « haute
dose » méme une fois nommé professeur de composition.

Lanalyse serait-elle donc la clef d'un véritable enseignement de la compo-
sition ? Désormais professeur moi-méme, je ne suis pas loin de le penser.
Mais cela, dans les années 19541955, comme bien dautres, je ne lavais
pas vraiment compris. Javais alors vingt-huit ans et déja des « manicres
d’étre », une écriture assez marquées, acquises au cours de mes six ans
passés aux Etats-Unis, et qui sont demeurées miennes jusqua ce jour.
Cétait, notamment, un penchant trés net pour le contrepoint et la
musique vocale, fruit de mes contacts précoces avec les musiciens de la
Renaissance : Dufay, Josquin, Lassus, Schiitz... alors a peu pres inconnus
en France. De cette méme fréquentation, je gardais une vive répugnance
—je crois que je l'ai toujours — pour la musique pulsée, alors encore impi-
toyablement battue par le redoutable solfege francais que je mavais jamais
pratiqué. Tout cela sétait affirmé chez moi au détriment de I'harmonie. La
«belle harmonie », cette spécialité bien francaise, métait alors totalement
étrangere. Il se trouve que, méme par la suite, je nai jamais fréquenté au

Olivier Messiaen quitta le Conservatoire de Paris
le 19 juin 1978, mais donna ses derniers cours en
juillet 1987 au Centre Acanthes, devant les vieilles
pierres de la chartreuse de Villeneuve-lez-Avignon.
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maximum : quatorze. En méme temps, les cahiers et les lettres sugge-
rent une angoisse lorsque Messiaen a le sentiment que linspiration
commence 2 lui échapper. Mais je nen avais pas la moindre idée lorsque
jai été présenté a Messiaen pour la premiére fois a Londres en 1986, apres
avoir joué des coudes au milieu d'une foule d’admirateurs qui avaient
assisté 4 la premiére en Grande-Bretagne du Livre du Saint-Sacrement. 11
avait entendu dire que je métais lancé dans un enregistrement de I'inté-
grale de ses ceuvres pour piano et il a insisté pour que je vienne travailler
avec lui a Paris.

Jouer ses ceuvres devant Messiaen fut une expérience effrayante et,
pendant les dix premié¢res minutes, j’ai dit supporter une tempéte d’ins-
tructions apparemment contradictoires. Cependant, jai di parvenir a
passer le test, car Messiaen, soudain détendu, a commencé a sourire et il
intervint de fagon constructive. Jétais arrivé, ayant en téte de gigantesques
points d'interrogation, me demandant comment concilier l'intelligence
puissamment analytique qui avait donné naissance a une musique aussi
complexe et sophistiquée et cette absence naturelle d'inhibition avec
laquelle Messiaen traduisait dans I'extase sa foi catholique. Communiquer
avec Messiaen a travers sa musique plutot quavec les mots fut une révé-
lation. Alors quil chantait des bribes de mélodies ou jouait quelques
accords au piano, il se révélait un musicien passionné (pas « abstrait »).
Pour le satisfaire, mes exécutions devaient étre extrémement vivantes,
slaccordant parfaitement avec le kaléidoscope d'images et de couleurs de
sa musique.

A notre premitre rencontre, nous nous sommes penchés sur le cycle
majeur de sa production pianistique : Iépique Catalogue d'oiseaux. Olivier
Messiaen, soucieux d’améliorer mes connaissances ornithologiques,
alla chercher des livres de référence afin de me montrer les photos des
oiseaux évoqués dans sa partition. Je mai pu mempécher de noter quil
sagissait de publications modestes, le genre de livres que I'on donne aux
enfants. Lors de ma visite suivante, jai offert A Messiaen un gros volume
diillustrations d'oiseaux réalisé par l'artiste victorien John Gould, Birds of
Great Britain. La réaction de Messiaen fut surprenante. Pendant quelques
minutes, il resta sans voix, tournant les pages dans un silence émerveill¢,
avant de se ressaisir et d’appeler sa femme pour admirer mon cadeau.
Jai compris l'allusion et, par la suite, jai toujours apporté un beau livre
doiseaux pour compléter sa collection.

Messiaen était fasciné par I'harmonie et les couleurs de I'harmonie, et il
mencourageait & expérimenter les subtiles gradations de ton pour que les
accords traduisent une lumiére intérieure. Ceux qui ne sont pas atteints
de synesthésie peuvent ne pas percevoir les couleurs que Messiaen mettait
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1985  Petits Esquisses d'oiseaux pour piano (Leduc)

CHRIVITR SIS

1. Le Rouge-Gorge
. PETITES

. Le Merle noir ESQUISSES
D'OISEAUX

. Le Rouge-Gorge —

. Le Rouge-Gorge
. L'Alouette des champs

-~

2
3
4. La Grive musicienne
5
6

1986  Un vitrail et des oiseaux pour bois,
cuivres, piano et percussion (Leduc)

1987-1988  La Ville d'en haut pour bois, cuivres, piano et percussion (Leduc)

1991  Un sourire pour orchestre (Leduc)

Piéce pour piano et quatuor, composée pour le quatre-vingt-dixieme
anniversaire d’Alfred Schlee (Universal Edition)

1988-1992 airs sur [Au-Dela pour orchestre (Leduc)

. Apparition du Christ glorieux
; ; i ECLAIRS

. La Constellation du Sagittaire PO o

. L'Oiseau-Lyre et la Ville-fancée P

OUNITE NSRRI

. Demeurer dans TAmour...
. Les Sept Anges daux sept trompettes

. Bt Dieu essuiera toute larme de leurs yeux... S i

. Les Etoiles et la Gloire

. Plusieurs oiseaux des arbres de Vie
10. Le Chemin de I'Invisible
1. Le Christ, lumiére du Paradis

Ecl
1
2
3 2.
4. Les Elus marqués du sceau
5
6
7
8
9

1992  Concert d quatre (ceuvre inachevée®)
pour fliite, hautbois, piano, violoncelle et orchestre (Leduc) ouER eSS

1. Entrée CONCERT A QUATRE

2. Vocalise "
3. Cadenza
4. Rondeau

* Cette ceuvre a été achevée par Yvonne Loriod, avec la collaboration de George Benjamin et Heinz Holliger.
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