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Les femmes et les Juifs étaient rejetés ensemble. On reprochait également
aux Juifs leur cosmopolitisme, considéré comme I'une des causes de la
défaite prussienne.

Le fonctionnement de la « Tablée » avait cependant des cotés fascinants : le
membre de la société chargé de l'exposé qui faisait l'objet de la réunion
devait le présenter d’abord sur le mode sérieux, puis sur le mode ironique.
Ce procédé autocritique caractérisait leur romantisme et les éloignait de
toute tentation philistine : le rationnel, d’apres eux, noffrait quune version
des choses, la version matérialiste ; I'ironie romantique permettait de les
saisir dans leur profondeur et leur diversité. Les femmes, les Juifs, les
Frangais symbolisaient le culte de la raison cartésienne, du monde matériel
et le triomphe de la cité : il ne faut pas oublier que ces hobereaux prussiens
défendaient aussi leur classe de grands propriétaires terriens.

Les « écarts de langage » de la Tablée germano-chrétienne nen demeurent
pas moins terrifiants. On trouve sous la plume du sublime poete Clemens
Brentano, secrétaire de I'équipe, les propos suivants : les Juifs seraient « des
mouches, derniers restes de la peste égyptienne » [Juden, p. 176] et Fichte
écrivait en 1793 qu'il fallait : « couper la téte aux Juifs et leur en mettre une
autre  la place, dans laquelle il n'y aurait pas une seule idée juive. Pour nous
protéger d’eux, je ne vois pas d’autre moyen que de conquérir leur terre
promise et de les envoyer tous la-bas. » [Juden, p. 176]

Ces propos antijuifs trouvent une résonance immédiate dans les dires de
certains Juifs. Rahel Varnhagen von Ense, par exemple, écrivit en ces
termes a son frere : « Le Juif, clest lui qu'il faut exterminer en nous ; voila une
vérité sacrée, dtit-on en perdre la vie. » [Arendt, pp. 163-164]

Une petite minorité juive essayait de faire bouger les choses a I'intérieur de
la communauté. David Friedlinder® publia anonymement en 1813 un
ouvrage ot il proposait de remplacer I'hébreu par I'allemand dans les écoles
juives et de supprimer dans les livres de prieres tout voeu de retour en
Palestine.

A Topposé, dans la crainte de perdre l'identité judaique, Eduard Gans (1797
ou17981839) — un proche des Mendelssohn Bartholdy —, Moses Moser (1796-
1838) et Leopold Zunz (17941886) fondérent en 1819 le Verein fiir Kultur und

45. Voir note 31 page 25.
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et méme cassante. Fanny, bien que fille de son pere, ne fera pourtant jamais
porter a ses proches le poids d’une quelconque mauvaise humeur : tres
sérieuse, elle était aussi tres animée, pleine d'un allant, d’'une énergie et
d'idées qui faisaient sa joie de vivre ; bien loin de peser sur les autres, elle les
entrainait au contraire a l'action. Et, comme I'épisode du pardon de la
grand-mere Bartholdy 4 son fils Jacob le prouve, elle souhaitait une vie de
famille harmonieuse.

Lemploi du temps des enfants Mendelssohn ne les portait de toute fagon
pas a l'insouciance. Le culte de la raison qui était le fondement de leur
religion était devenu le culte du savoir. Leurs parents ne laissaient rien au
hasard quand il s'agissait de leur instruction et du développement de leurs
talents. En 1819, le jeune philologue Karl Heyse (1797-1855) fut engagé
comme précepteur pour les matieres générales, y compris les sciences, et le
musicien Carl Friedrich Zelter (17581832) fut chargé d’enseigner la compo-
sition aux deux ainés. Avec Berger, cela faisait un superbe trio. Le violoniste
Henning® vint donner des lecons a Felix et le professeur Rosel® leur
apprit a dessiner des paysages, discipline dans laquelle Felix passa maitre.
Rebecka apprit le grec par amitié¢ pour Felix, que cette langue rebutait et
que sa compagnie réconfortait ; Rebecka, surnommée Beckchen, savéra la
linguiste du groupe, en méme temps que la cantatrice, car elle avait une tres
jolie voix. Cétait bien str Lea Mendelssohn qui supervisait toute cette
activité. L'acteur Eduard Devrient (18011877) écrivit dans ses souvenirs sur
Felix :
La mere, femme d'une vive intelligence et d’'une grande culture tout autant que
maitresse de maison avertie, soccupait sans relache a lire ou a coudre tout en
surveillant les études de ses enfants avec une fermeté implacable. Cest de la
que l'activité deviendra pour Felix une nécessité. Sa mere le gardait a ses pieds
dans sa propre chambre, otr elle lobligeait & des exercices peu attrayants sur la
table d'enfant de Rebecka. Un matin ot jétais en visite chez sa meére, il me
rejoignit dans I'antichambre avec une tartine, ce qui lui donnait le droit de

s¢loigner de son travail ; alors que nous bavardions plus longtemps quil ne le
fallait pour manger une tartine, un bref appel de sa mére « Felix, est-ce que tu

64. Carl Wilhelm Henning (17841867), compositeur et chef dorchestre. 1l fut violoniste au
théatre royal de Berlin puis directeur du théatre de Konigstadt. Il est l'auteur d'un opéra,
Die Rosenmddchen, et de plusieurs ballets.

65. Johann Gottlob Samuel Résel (17681843), peintre de paysages. Il enseignait également le
dessin ornemental.
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Fanny un po¢me qu’il donna a Zelter en disant : « Gib das dem lieben
Kinde ». 12!

An die Entfernte

Wenn ich mir in stiller Seele
Singe leise Lieder vor :
Wie ich fiihle, dass sic fehle,

Die ich einzig auserkor.

Mécht’ ich hoffen, dass sie sdnge
Was ich ihr so gern vertraut ;
Ach I aus dieser Brust und Enge
Dringen frohe Lieder laut.??

A celle qui est loin

Quand dans le calme de mon dme

Je chante de douces chansons :

Comme je sens quelle me manque,

La seule que jaie choisie.

Si je pouvais espérer quelle chantat

Ce que je lui confie si volontiers ;

Ah ! de ce coeur a I'étroit

Se bousculeraient de joyeuses et turbulentes chansons.
Le poé¢me apparait chez Sebastian Hensel dans une note de bas de page,
alors qu'il raconte la visite de Felix a Goethe. Ceest ainsi que jusqua une
période tres récente, Fanny fut mentionnée. .. entre parentheses. Personne
ne sentit le besoin de noter sa réaction, sa joie, ni ses possibles frustrations.
Il devait étre évident quelle ne pouvait rien espérer de mieux au monde.
Pourquoi alors ne mit-elle pas immédiatement le poéme en musique, mais
composa au contraire une autre version de Erster Verlust 212

Pendant ce temps le jeune garcon continuait a vivre des journées
inoubliables :
Weimar, le 10 novembre 1821

TJai été lundi chez madame von Henkel et aussi chez Son Altesse Royale le
Grand-Duc héritier, a qui ma sonate en sol mineur a beaucoup plu. Mercredi

121. « Donne cela a la chére enfant ».

122. Manuscrit a la Staatshibliotek Preussischer Kulturbesitz de Berlin. Sebastian Hensel I'a
publi¢ avec des changements. [Hensel, Die Familie, t.1, p. 102]

123. Manuscrit autographe, archives Mendelssohn, MAMs 34, pages 1718.
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d'indulgence : il dansait, disait-elle, comme un « ouragan civilisé ». En visite
chez les Mendelssohn, Varnhagen se conduisait comme un idolatre et
siattirait ainsi les sarcasmes des jeunes. Il allait jusqu'a tirer un carnet de sa
poche pour noter chaque parole tombée de la bouche de Rahel. L'insolente
Rebecka eut un jour cette réflexion : « Si nous parlions autant, sans jamais
nous retenir de proférer tout ce qui nous passe par la téte, on pourrait aussi
rapporter de temps en temps la sagacité de nos paroles. » [Devrient, T.,
op. 251-252]

Dans ce cercle se rencontre aussi le poete Heinrich Heine, qui appartenait
de fait lui aussi a ce milieu de juifs convertis et d'érudits. Né a Diisseldorf
d'une famille de marchands juifs, il avait étudi¢ a Berlin de 1821 4 1823 et
suivi les cours de Boeckh, Zeune,® Raumer,'> Hegel et Savigny. Il se
convertit en 1825, sans aucune espece de conviction : « le certificat de
baptéme, cest le billet dentrée pour la culture européenne », écrivit-il
alors, mais il se reprocha rapidement son acte. Il écrivait déja en 1826 a son
ami Moses Moser : « Je suis maintenant hai des chrétiens comme des juifs.
Je regrette beaucoup ce baptéme. » [Juden, p. 206] Ceest a propos de l'autodafé
en 1817 du livre Germanomanie dans lequel 'auteur, Saul Ascher, protestait
contre les propos racistes de la Tablée germano-chrétienne, que Heine
écrivit ces vers célebres et terriblement prophétiques, si 'on songe quiils
datent de 1820

Dies war ein Vorspiel nur : dort wo man Biicher verbrennt

verbrennt man auch am Ende Menschen. [Juden, p. 27]

Ce métait quun prélude : 1a ot les livres

Sont brilés, briilés aussi seront les hommes.
Jouer les Cassandre est un réle d’'une grande ingratitude. Heine était donc
recu chez les Mendelssohn avec des sentiments trés mélangés. Tout en
admirant son talent, ils appréciaient peu ses manieres blasées. A Tenthou-
siasme général devant I'ceuvre de Jean-Paul, nosa-t-il pas répliquer :
« Quest-ce que Jean-Paul ! Il ma méme pas vu la mer. » A quoi Fanny
rétorqua : « Il mavait certes pas d'oncle Salomo [sic|] pour payer son voyage. »
Heinrich Heine vivait des subsides que lui accordait son oncle, le banquier

194. Johann August Zeune (17781853), pédagogue, géographe et germaniste.
195. Friedrich Ludwig Georg von Raumer (17811873), historien et homme politique allemand.
1l prit part a la députation qui offrit la couronne impériale a Frédéric-Guillaume 1v.
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faute historique quelle chercha a réparer en chantant des ceuvres du
compositeur qui lui resta, bien évidemment, aliéné pour toujours.

Les rencontres ultérieures avec les membres de la Singakademie ne furent

pas gaies pour Fanny. Elle écrivit a son frere, quelques années plus tard :
On a chanté Don Juan chez Decker et jai accompagné. Le directeur musical
Grell et l'organiste Schneider se tenaient 4 mes cotés et controlaient ma
prestation, mais je mai pas fait a Grell le plaisir de me tromper. Juste Dieu que
cet homme est laid ! Quel mufle ! Il w'a ouvert sa bouche sagace quapres lair

d’Elvire pour dire & son voisin : I'air a une trés belle inchtrumentation.?* [Citron,
p. 493]

Abraham était le plus a plaindre : apres une vie passée dans le culte de la
raison, une telle stupidité devait le laisser sans ressource. Il pouvait peut-
étre traiter comme de simples anecdotes désagréables les divers propos que
l'on qualifierait aujourd’hui d’« antisémites » : les insultes a ses enfants
venaient de la rue ; 'altesse royale criant « Hepp, hepp Jude » derriere son fils
était un imbécile ; les rumeurs qui couraient pendant I'épidémie de choléra
drapres lesquelles les Juifs auraient empoisonné les puits étaient les
dernieres traces d’'une superstition d’illettrés. [Arendt, p. 272] Mais la
Singakademie représentait ce quil y avait de plus cultivé dans Berlin. L'age
dor de la raison reculait vers un futur incertain quil ne vivrait certai-
nement pas. Devrient écrivit que l'irritabilité d’Abraham grandit avec I'age.
En méme temps qua cet échec, Abraham devait faire face a une cécité qui
s'aggravait avec les années. Triste fin de vie.

Ses enfants étaient en fait beaucoup mieux équipés pour faire face a
lantisémitisme : ils apprenaient a faire une distinction entre antijudaisme
et antisémitisme. Rebecka écrivit beaucoup plus tard en 1855 & son neveu
Sebastian au sujet d’un livre quelle trouvait « trop juif pour un Juif » :

Je trouve que cela wa pas de sens de consacrer un gros livre & la vie d'un mauvais
mathématicien [...] que le fait de fréquenter Moses Mendelssohn et Lessing ma
pas pour cela rendu plus intelligent. Mais cela m'a personnellement intéressée,
car je me suis souvenue des histoires que racontaient Pére et Mére, et méme la
haine profonde de Pere a I'égard du judaisme, qui nrétait souvent désagréable, y
a trouvé des explications et des motifs.?! [Hensel, £in Lebensbild, p. 185]

290. Allusion a un défaut de prononciation de Grell. Lettre du 8 mars 1825.
201. Lettre du 4 avril 1855.
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qui rend la vie heureuse! [...] Cela miest désagréable de penser que toi et
peut-étre tout ton milieu vous étes si impitoyables a son égard. »*! [Gilbert,
pp. 102-103]

Dorothea se souvient du scandale de son divorce et prend Marianne en
pitié. Vu de loin, on comprend a peine comment, 30 ans apres I"Aufkldrung,
la société a pu devenir puritaine au point de crier au scandale pour des
fiangailles rompues. Dorothea et beaucoup de ses contemporaines ont pu
divorcer et mener une vie beaucoup plus libre quiil métait imaginable en
1830. Fanny est aussi choquée que tout le monde, la seule différence est
queelle déteste dire du mal d'autrui, et elle déteste tout autant I'idée méme
de scandale.

Lea se remit de sa tachycardie et Marianne se consacra aux ceuvres de
charité.

Cependant la carriere de Wilhelm nécessitait des déplacements. Il devaient
se faire connaitre — lui et sa peinture — et rechercher les commandes qui
permettraient de faire vivre sa famille. Son atelier d’¢étudiants marchait trés
bien, cétait un bon professeur, tres aimé de ses éleves. Les Hensel proje-
terent un voyage en Angleterre pour le printemps 1835 et en informeérent
Mary Alexander, une amie de Felix et d’Abraham, tout en lui demandant de
garder le secret vis-a-vis d’Abraham. La vie et les lettres des enfants
Mendelssohn, qui nétaient plus vraiment des enfants, restent émaillées des
témoignages de cette peur du pere a la fois idolatré et redouté. Mary
Alexander avait traduit en anglais des poemes de Heine et trois de ces
traductions avaient été mises en musique par Fanny. Dans sa lettre du 7 avril
1834 qui prévenait son amie de ses intentions, elle lui envoya ces lieder ornés
de dessins de Wilhelm. [Boyd, p. 46] L'annonce de la venue de Fanny suffit a
terrifier Miss Fanny Horsley,>* une des charmantes admiratrices anglaises
de Felix :

Monsieur et madame Hensel, la sceur de Mendelssohn, viennent cet automne
passer quelques mois en Angleterre. Je suis stire quielle va me terrifier avec son

341. Lettre du 28 aoQt 1834.
342. Frances Arabella Horsley (18151849), fille de lorganiste William Horsley (17741858). Elle
faisait partie, avec sa soeur Sophia, du cercle de Felix Mendelssohn a Londres.
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enfin ITralie. Méme si elle avait déja pu voir des oliviers, de « véritables »
marronniers et des mtriers, ce nest quau bord du lac quelle tomba sous le
charme du paysage italien. Dans son enthousiasme, elle trouva cet endroit
« émouvant » et le recommanda fortement a Beckchen : « Clest un lieu tout
a fait pour toi. »*%® [Hensel, Die Familie, t. 11, p. 96] Enfin les citronniers, les
orangers, les figuiers, les roses, les aloes. .. « Une végétation comme folle »
et il fallait ajouter a tout cela la beauté des terrasses descendant vers l'eau.
Mais apres cette étape enchanteresse les Hensel arriverent 4 Milan et leur
séjour dans cette ville pourrait faire penser que le voyage serait finalement
décevant. « 1l est écrit la-haut*® que nous ne ferions la connaissance de
personne a Milan. » [Hensel, Die Familie, t. 1, pp. 97-99] Fanny ne trouve pas la
saleté pittoresque, et elle y est plongée « jusque par-dessus les deux
oreilles » | Les monuments ne suffisent pas a la satisfaire, car « un tel appétit
de voyage est un véritable gouffre ». L'état misérable de I'Ttalie du nord la
désole. Milan est encore assez propre en apparence, mais a Vérone, elle se
scandalise du délabrement des objets d’art. Les Arenes la surprennent,
« vraiment romaines, grandioses, ficres, froides... 1a se sont battus des
humains contre des bétes, et nous, la postérité, nous en admirons chaque
pierre. Ne sommes-nous pas fous avec notre Antiquité ? » Padoue lui donne
«une répugnante impression de pourriture ». Un Saint-Antoine peint par
Le Titien attire cependant sa sympathie : « Aussitot que je me serai faite
catholique, jen ferai mon saint patron. Il ressuscite les verres et les assiettes
mortes, cest tres utile dans un ménage. » [Hensel, Die Familie, t. I, pp. 97-99]

Venise enfin, otils arriverent le 12 octobre, est capable de lui faire oublier sa
crasse."¥ [Hensel, Die Familie, t. Il, pp. 100 et suivantes] Elle nen attendait plus,
comme a Padoue, qu'une « magnificence morte ». Son voyage se poursuivait
sur les traces de son frére et de Goethe, dont elle cite abondamment le
Voyage en Italie dans ses lettres. Elle regardait et admirait, comme une
touriste trés bien préparée sous la conduite d’un guide émérite, mais
noubliait pas de se boucher le nez. A Venise, en dehors de toutes les
beautés du lieu, elle se laissa séduire par I'animation des ruelles, « la foule
comme a Paris, la masse des boutiques et des cafés ». Les Hensel font en

408. Lettre du 27 septembre 1839.
409. En francais dans le texte.
410. Lettre de Fanny Hensel a sa famille du 13 octobre 1839.





