
C’est en 1955 que Brigitte et Jean Massin publient leur Ludwig van Beethoven, gros 
ouvrage de 850 pages qui, en épigraphe, arbore fièrement cette phrase écrite par 
le compositeur à l’âge de 23 ans : « Aimer par-dessus tout la liberté »1. Soixante-
six ans après sa première édition, « le Massin » est toujours la biographie de 
Beethoven de référence en langue française. Bien connu des musicologues, des 
musiciens et des mélomanes, le livre est présent sur les rayons d’innombrables 
bibliothèques, et il est encore disponible en librairie. Dans la vaste bibliogra-
phie sur Beethoven, une telle longévité est seulement comparable à celle de la 
biographie d’Alexander Wheelock Thayer, parue en plusieurs volumes à partir 
de 1866, inachevée à la mort de l’auteur en 1897, et dont l’édition de 1967 com-
plétée par Elliot Forbes fait encore autorité à l’échelle internationale2. Le fait que 
Thayer n’ait jamais été traduit en français s’explique d’ailleurs, au moins en par-
tie, par l’existence du Massin, certes concurrencé par la biographie de Maynard 
Solomon parue en anglais en 1977 et traduite en 19853. En tant que référence 
durable pour la vie et l’œuvre du compositeur le plus canonique du répertoire, 

1. Jean et Brigitte Massin, Ludwig van Beethoven, Paris : Club français du livre, 19551 ; Paris : 
Fayard, 19672. Dans la suite de l’article, cet ouvrage est cité d’après l’édition de 1967. 
L’auteur remercie Béatrice, Christophe et Marianne Massin pour l’autorisation à consulter 
et reproduire des documents du Fonds Brigitte et Jean Massin (BJM) de l’Institut de mémoire 
de l’édition contemporaine (IMEC), ainsi qu’Élisabeth Brisson pour mettre à sa disposition, 
entre autres sources, deux textes inédits de son père, Jean-Paul Brisson.

2. Alexander W. Thayer, Thayer’s Life of Beethoven, éd. Elliot Forbes, Princeton : Princeton 
University Press, 1967.
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le Ludwig van Beethoven de « Jean et Brigitte Massin » – selon l’ordre des prénoms 
en couverture – occupe une position clé dans l’historiographie française de la 
musique classique.

Grâce aux notes de lecture et autres documents du Fonds Brigitte et Jean 
Massin (BJM) de l’Institut mémoire de l’édition contemporaine (IMEC), cet 
article explore l’histoire génétique du livre, où la mise en avant du « révolution-
naire » Beethoven signale autant une dette qu’une volonté de distinction vis-à-vis 
d’une tradition exégétique incarnée surtout par Romain Rolland. Cependant, la 
collaboration des époux Massin, marquée par leur rencontre en 1946 au sein de 
l’Église catholique et leur adhésion en 1953 au Parti communiste français (PCF), 
s’étend jusqu’à la mort de Jean (1917-1986), seize ans avant celle de Brigitte 
(1927-2002). Le double parcours intellectuel du couple, qui ne peut être retracé 
ici que partiellement, est indissociable de l’histoire culturelle de la France depuis 
la Libération et jusqu’au Bicentenaire de la naissance de Beethoven en 1970, le 
moment où ce récit s’arrête, à l’apogée de leur rayonnement public. 

C’est l’articulation entre leur statut de spécialistes de Beethoven et leur 
militantisme communiste qui fut à l’origine en 1959 d’un Cercle Beethoven 
consacré aux échanges culturels avec la République Démocratique Allemande, 
que Brigitte anima jusqu’en 1963. Ce rôle au service de la diplomatie culturelle 
du Parti communiste français impliqua une autonomisation personnelle qui, à 
terme, amena Brigitte Massin à écrire en son seul nom un essai sur Beethoven 
et l’« unique bien-aimée » de celui-ci, Joséphine Brunsvik. Jetant un pont entre 
l’histoire de la musique et la musicologie à partir de l’étude de cette relation 
sentimentale, elle crut reconnaître par le biais de l’analyse musicale un fil moti-
vique reliant sur vingt ans l’histoire de la musique de Beethoven à l’histoire de 
son cœur. Paru à l’occasion du Bicentenaire comme première partie de Recherche 
de Beethoven4, autre ouvrage signé des deux époux mais constitué de deux textes 
indépendants, ce texte singulier est discuté dans la dernière partie de l’article, 
intégrant ainsi l’histoire des femmes au sein de l’histoire culturelle de ce que Leo 
Schrade appelait l’« idée » de Beethoven en France5. 

4. Jean et Brigitte Massin, Recherche de Beethoven, Paris : Fayard, 1970.
5. Leo Schrade, Beethoven in France. History of an Idea, New Haven : Yale University Press, 1942. 

Voir Esteban Buch, « Réception de la réception de Beethoven », Revue de musicologie, 88/1, 
2002, p. 157-170 ; Esteban Buch, « Leo Schrade’s Beethoven in France. History of a Book in 
Times of Ordeal », in « Beethoven Vermächtnis ». Mit Beethoven im Exil, dir. Anna Langenbruch, 
Beate Angelika Kraus et Christine Siegert, Bonn : Beethovenhaus, 2021, sous presse.
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Cet article est né d’une double interrogation très générale : dans quelles condi-
tions écoutait-on la musique dans les salons du Paris romantique ? Et, en miroir, 
quelle écoute les concerts s’inspirant des dispositions de salon du xixe siècle sus-
citent-ils aujourd’hui ? Ce type de questionnement s’inscrit dans le sillage d’une 
musicologie qui, depuis les années 1990 dans les pays anglo-saxons et plus récem-
ment en France, s’intéresse de façon systématique aux auditeurs, tandis qu’avait 
été davantage privilégiée, y compris dans les études sur les pratiques historiques, 
la question des instruments, des répertoires et de leurs modalités d’interprétation. 
Ce renouvellement des interrogations a permis de porter l’attention sur la rela-
tion entre les œuvres et les conditions sociales de leur exécution, sur la nature 
des auditoires, sur les modalités esthétiques de la réception ; la recherche s’est 
intéressée synchroniquement aux conduites d’écoute1, et elle a commencé, dia-
chroniquement, à brosser une histoire de nos oreilles2. Ce faisant, elle a souvent 
adopté des perspectives psychologiques3 ou esthétiques relativement dissociées  
 

1. Selon le vocabulaire de François Delalande, Analyser la musique, pourquoi, comment ?, Paris : 
Institut national de lӊaudiovisuel, 2013.

2. Voir Martin Kaltenecker, L’oreille divisée. Les discours sur l’écoute musicale aux xviiie et xixe siècles, 
Paris : Musica Falsa, 2011. Pour une approche moins historienne qu’« archéologique » 
(au sens foucaldien), voir Peter Szendy, Écoute. Une histoire de nos oreilles, Paris : Éditions de 
Minuit, 2001.

3. « Nous sommes […] encore tout au début d’une reconstruction historique de la psychologie 
de l’auditeur ». Hans Erich Bödeker, « [Public et Comportements :] Introduction », in 
Le concert et son public. Mutations de la vie musicale en Europe de 1780 à 1914 (France, Allemagne, 
Angleterre), dir. Hans Erich Bödeker, Patrice Veit et Michael Werner, Paris : Éditions de la 
Maison des sciences de l’homme, 2002, p. 337-345, ici p. 339.
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de la performance ; or il est difficile d’abstraire l’écoute des espaces matériels et 
des pratiques dans le cadre desquels celle-ci s’inscrit. En outre, concernant le 
xixe siècle, l’attention s’est bien plus portée sur les auditeurs d’opéra – en rai-
son notamment de l’abondance des documents permettant de renseigner leur 
écoute – et sur le concert public – dont on a beaucoup commenté l’institutionna-
lisation du silence4 – que sur l’espace du salon, qui reste pourtant à cette époque 
un lieu décisif de sociabilité musicale5.

Il faut bien reconnaître, en matière d’écoute, « l’accès problématique 
pour l’historien à l’objet même de son enquête »6 : la difficulté de convoquer des 
sources est encore accrue dans le cas des pratiques musicales de salon, qui exigent 
que l’on s’intéresse à l’écoute dans sa dimension la plus pragmatique7, c’est-à-dire 
à l’écoute entendue comme une pratique active, liée non seulement à des dispo-
sitions individuelles ou à des habitus sociaux, mais à une façon d’investir l’espace 
matériel du concert par une série de positionnements, d’actions, de postures, de 
gestes ou de mots. Face aux difficultés d’une telle entreprise historique, pourquoi 

4. Voir par exemple Sven Oliver Müller, « The Invention of Silence : Audience Behavior in 
Berlin and London in the Nineteenth Century », in Sounds of Modern History. Auditory Cultures 
in 19th-and 20th-Century Europe, dir. Daniel Morat, New York : Berghahn Books, 2014, 
p. 153-174 ; Leon Botstein, « Listening through Reading : Musical Literacy and the Concert 
Audience », 19th-Century Music, 16/2, 1992, p. 129-145. Voir aussi les deux premiers chapitres 
(« Listening with Imagination » et « Listening as Thinking, from Rhetoric to Philosophy ») de 
Mark Evan Bonds, Music as Thought. Listening to the Symphony in the Age of Beethoven, Princeton : 
Princeton University Press, 2006. La question de l’écoute au xixe siècle s’est également 
enrichie grâce aux travaux sur la critique musicale, sur les amateurs de musique (par 
exemple : Rémy Campos, « Aimer Beethoven. Les années d’apprentissage d’Henri-Frédéric 
Amiel, amateur de musique genevois (1840-1860) », Revue de musicologie, 88/1, 2002, p. 9-42) 
et sur les auditeurs de concerts (par exemple : Hermione Quinet, Ce que dit la musique, éd. 
Fanny Gribenski et Étienne Jardin, Arles : Actes Sud / Palazetto Bru Zane, 2016).

5. Dans Le concert et son public, comme dans les études citées en note 4, peu de choses concernent 
le salon ; sur les pratiques d’écoute, Richard Leppert « The Social Discipline of Listening » 
(p. 459-483) focalise son attention sur l’écoute des virtuoses dans l’espace du concert public, 
en s’attachant au regard fétichiste porté par le public sur le soliste. Dans Listening in Paris. 
A Cultural History, Berkeley : University California Press, 1995, James H. Johnson s’intéresse 
au public du Théâtre-Italien, aux concerts publics, à l’avènement du silence dans les salles, 
moins spécifiquement à la question du salon. Pendant la rédaction de cet article a paru 
The Oxford Handbook of Music Listening in the 19th and 20th Centuries, dir. Christian Thorau 
et Hansjakob Ziemer, Oxford : Oxford University Press, 2019. Cet aboutissement d’une 
tradition d’études sur l’écoute, dans le sillage desquelles nous nous situons, aborde le sujet 
rarement traité de l’espace privé : Wolfgang Fuhrmann, « The Intimate Art of Listening : 
Music in the Private Sphere During the Nineteenth Century », p. 277-312.

6. Rémy Campos, « Traces d’écoute : sur quelques tentatives historiennes de saisie du corps de 
la musique », Circuit. Musiques contemporaines, 14/1, 2003, p. 7-17. Nous signalons que la revue 
Circuit a consacré deux numéros (13/2 et 14/1), dirigés par Nicolas Donin, à la question 
générale de l’écoute.

7. Ce terme est moins employé ici au sens philosophique qu’au sens où l’utilise la linguistique 
lorsqu’elle étudie le langage comme acte.
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Si la plupart des manuscrits musicaux de Maurice Ravel ont déjà été minutieu-
sement décrits et inventoriés, dans le passé, par le musicologue américain Arbie 
Orenstein, la localisation et l’accessibilité de nombre de ces manuscrits est une 
question qui continue de se poser aujourd’hui aux chercheurs1. Pour des raisons 
inconnues, de nombreux manuscrits musicaux de Maurice Ravel ont changé de 
mains, semble-t-il, au cours de la décennie 1970. Ainsi, un important fonds de 
vingt-deux manuscrits autographes de Maurice Ravel, jadis conservés au siège 
des éditions musicales Durand, fut-il vendu de gré à gré au collectionneur amé-
ricain Carlton Lake (1915-2006) en 19842. Ces manuscrits faisaient partie d’un 
ensemble exceptionnel d’environ quatre-vingt-dix manuscrits de divers compo-
siteurs français donnés par la suite à l’université du Texas à Austin (the Harry 
Ransom Center), qui les conserve aujourd’hui3.

1. Arbie Orenstein, « Catalogue of  Works », in Ravel. Man and Musician, New York : Columbia 
University Press, 1975, p. 219-245. Réédition revue et corrigée : Arbie Orenstein, « Cata-
logue of  Works », in Ravel. Man and Musician, New York : Dover Publications, 1991, p. 219-
246. Un catalogue postérieur réalisé par un ancien étudiant d’Arbie Orenstein reprend les 
informations de ce dernier : Stephen Zank, « Music », in Maurice Ravel. A Guide to Research, 
New York : Routledge Music Bibliographies, 2005, p. 317-374. Le catalogue établi par Marcel 
Marnat en annexe de sa biographie de Maurice Ravel est aussi basé, à de rares exceptions, 
sur le catalogue de 1975 : Marcel Marnat, « Catalogue chronologique de tous les travaux 
musicaux ébauchés par Ravel » et « Bribes et fragments divers », in Maurice Ravel, Paris : 
Fayard, 1986 (et rééditions), p. 721-779.

2. Megan Barnard, Collecting the Imagination. The First Fifty Years of  the Ransom Center, Austin : 
University of  Texas Press, 2007, p. 74.

3. Dans ses souvenirs, Carlton Lake précise les circonstances de son acquisition : « soon I was 
learning about another collection which my informant [Arbie Orenstein] had studied during 
his doctoral research […]. The collection consisted of  about ninety autograph manuscripts, 
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Dans le cadre d’un travail de catalogage de toutes les sources ravéliennes 
autographes existantes (correspondances ou manuscrits musicaux), nous avons 
interrogé les Archives du Palais princier de Monaco qui nous ont permis de loca-
liser dans leurs fonds un ensemble relativement important de manuscrits musi-
caux de huit œuvres différentes de Maurice Ravel4. La plupart de ces manuscrits 
avaient été inventoriés et certains avaient même été exposés à l’Opéra-Comique 
en 1950 ou à la Bibliothèque nationale de France en 1975, année de la com-
mémoration du centenaire de la naissance du compositeur. Mais leur lieu de 
conservation restait incertain.

Ces manuscrits proviennent d’une part des archives personnelles de Maurice 
Ravel, notamment le manuscrit du Quatuor, d’autre part des éditions Durand, 
surtout les deux partitions d’orchestre de L’Enfant et les Sortilèges et du Concerto pour 
piano et orchestre, plus connu sous son surnom de Concerto en sol. Pour les manuscrits 
de la première provenance, les chercheurs devaient se contenter jusqu’ici, dans le 
meilleur des cas, de la consultation de microfilms de 1967 conservés au départe-
ment de la Musique de la Bibliothèque nationale de France depuis 1975 environ. 
Ainsi, Roger Nichols est l’auteur d’une méritoire édition Urtext du Quatuor aux 
éditions Peters notamment d’après un microfilm de la BnF, faute d’avoir pu avoir 
accès au manuscrit5.

La localisation de ces manuscrits à Monaco, dont nous nous étions enquis 
dès 2014, est une excellente nouvelle pour les musicologues et ouvre des perspec-
tives d’éditions critiques, de travaux originaux sur Maurice Ravel, notamment 
sur la génétique musicale. En effet, plusieurs éditions critiques récentes d’œuvres 
de Maurice Ravel ont été réalisées sans connaissance ou consultation des manus-
crits monégasques, comme l’édition de Tzigane, rapsodie de concert pour violon et piano 

including eight by Paul Dukas, eleven by Gabriel Fauré, twenty-two by Maurice Ravel, and 
fifty by Albert Roussel – a total of  more than 3,600 pages of  music. “An extraordinary collec-
tion”, the musicologist commented. An incredible collection, I thought. Nobody could have 
so many manuscripts by these great modern French composers. […] The valuation was not 
far behind : nearly three million dollars. […] There could be only one possible source for the 
collection – a family that had assembled and held these manuscripts through four genera-
tions – the French music publisher Durand. I put the question. The answer was yes. Finally, 
where were they now? In a vault in a northeastern state. […] A recheck of  the inventory 
had revealed a few discrepancies: three of  the Ravel manuscripts were missing, one of  them 
Daphnis et Chloé. […] Daphnis – suddenly reappeared ». Carlton Lake, Confessions of  a Literary 
Archaelogist, New York : New Directions Books, 1990, p. 146-149.

4. Archives du Palais princier de Monaco (HF 127/1-8).
5. Maurice Ravel, Quatuor à cordes en fa majeur, éd. Roger Nichols, Leipzig : Peters, 2014 

[EP 11390]. Steven Huebner, « Maurice Ravel, String Quartet in F Major (Quatuor à cordes en 
fa majeur). Edited by Roger Nichols », Music & Letters, 98/1, 2017, p. 149-150. Le microfilm 
du département de la Musique de la Bibliothèque nationale de France consulté est F-Pn, 
Vm micr 860 ou Bob 30063.
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