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9 février 1860
Journal des débats

THÉÂTRE-ITALIEN

Concerts de Richard Wagner.

LA MUSIQUE DE L'AVENIR.

Après des peines excessives, des dépenses énormes, des répéti-
tions nombreuses, mais fort insuffisantes encore, Richard Wagner est
parvenu à faire entendre au Théâtre-Italien quelques-unes de ses com-
positions1. Les fragments empruntés à des ouvrages dramatiques
perdent plus ou moins à être ainsi exécutés hors du cadre qui leur fut
destiné; les ouvertures et introductions instrumentales y gagnent, au
contraire, parce qu’elles sont rendues avec plus de pompe et d’éclat
qu’elles ne le seraient par un orchestre d’opéra ordinaire, bien moins
nombreux et moins avantageusement disposé qu’un orchestre de concert.

Le résultat de l’expérience tentée sur le public parisien par le
compositeur allemand était facile à prévoir. Un certain nombre d’audi-
teurs sans préventions ni préjugés a bien vite reconnu les puissantes
qualités de l’artiste et les fâcheuses tendances de son système; un plus
grand nombre n’a rien semblé reconnaître en Wagner qu’une volonté
violente, et dans sa musique qu’un bruit fastidieux et irritant. Le foyer
du Théâtre-Italien était curieux à observer le soir du premier concert.
C’étaient des fureurs, des cris, des discussions qui semblaient toujours
sur le point de dégénérer en voies de fait. En pareil cas, l’artiste qui a
provoqué l’émotion du public voudrait la voir aller plus loin encore, et ne
serait pas fâché d’assister à une lutte corps à corps entre ses partisans et
ses détracteurs, à la condition pourtant que ses partisans eussent le
dessus. Victoire improbable cette fois, Dieu étant toujours du côté des
gros bataillons. Ce qui se débite alors de non-sens, d’absurdités et même
de mensonges est vraiment prodigieux, et prouve avec évidence que, chez
nous au moins, lorsqu’il s’agit d’apprécier une musique différente de celle

1 Wagner donna trois concerts, le 25 janvier, et les 1er et 8 février 1860. Le 29 janvier,
Berlioz écrivait à Adolphe Samuel: « Wagner vient de donner un concert qui a exaspéré les
trois quarts de l’auditoire et enthousiasmé le quatrième quart. Moi j’y ai souffert beaucoup,
en admirant la véhémence de son sentiment musical dans certains cas. Mais les septièmes
diminuées, les discordances, les modulations sauvages, m’ont donné la fièvre, et décidé-
ment ce genre de musique m’est odieux, il me révolte. » [CG VI: 117].
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19 mai 1860
Journal des débats

THÉÂTRE-LYRIQUE.

Première représentation de Fidelio1, 
opéra en trois actes et quatre tableaux, 

musique de Beethoven.

(Premier article.)2

Le 1er ventôse de l’an VI, le théâtre de la rue Feydeau représenta
pour la première fois LÉONORE OU L'AMOUR CONJUGAL, fait historique, en
deux actes (tel était le titre de la pièce), paroles de M. Bouilly, musique
de P. Gaveaux3. L’œuvre parut médiocre malgré le talent que montrèrent,
dans les deux rôles principaux, Gaveaux, l’auteur de la musique, et
Mme Scio4, une grande actrice de ce temps.

Plusieurs années après, Paër écrivit une partition gracieuse sur
un libretto italien5 dont la Léonore de Bouilly était encore l’héroïne, et ce
fut en sortant d’une représentation de cet ouvrage que Beethoven, avec
la rudesse humoriste qui lui était habituelle, dit à Paër:

« Votre opéra me plaît, j’ai envie de le mettre en musique6. »
Telle fut l’origine du chef-d’œuvre dont nous avons à nous occuper

aujourd’hui. La première apparition du Fidelio de Beethoven sur la scène
allemande7 ne fit pas prévoir la célébrité réservée à cet ouvrage, et les
représentations, dit-on, en furent bientôt suspendues8. Quelque temps
après il reparut, modifié de diverses façons dans la musique et dans le

1 Fidelio, opéra en trois actes de Beethoven, livret de Barbier et Carré, créé au Théâtre-
Lyrique le 5 mai 1860 avec Guardi (Jean Galéas/Florestan), Serène (Sforza/Pizarro),
Fromant (Stephano / Jaquino), Vanaud (Charles VIII / Fernando), Battaille (Rocco), et
Mmes Viardot (Isabelle, sous le nom de Fidelio /Léonore) et A. Faivre (Marceline).
2 Wagner félicitera Berlioz pour cet article: « C’est une joie toute spéciale pour moi
d’entendre ces accents purs et nobles de l’expression d’une âme, d’une intelligence si
parfaitement comprenant et s’appropriant les secrets les plus intimes de la création d’un
autre héros de l’art. » [Lettre du 22 mai 1860, CG VI : 153].
3 Léonore, ou l’Amour conjugal, « fait historique espagnol » en deux actes de Gaveaux,
livret de Bouilly, créé au Théâtre Feydeau le 1er Ventôse de l’An VI (19 février 1798). —
Jean Nicolas Bouilly✧ (1763-1842), homme politique, librettiste et auteur dramatique
français. — Pierre Gaveaux✧ (1761-1825), ténor et compositeur français.
4 Julie Angélique Scio✧ née Legrand (1768-1807), actrice et soprano française. Elle
excellait dans les rôles de travesti. 
5 Leonora, ossia l’Amore coniugale, opéra en deux actes de Paër, livret de Schmidt d'après
Bouilly, créé à Dresde le 3 octobre 1804. — Ferdinando Paër✧ (1771-1839), compositeur
italien.
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CONCERT DU CONSERVATOIRE.

Fragments de l’Alceste française et de
l’Alceste italienne, de Gluck7. — Mme Viardot; le public.

Cette séance est à coup sûr la plus remarquable qui ait eu lieu
au Conservatoire depuis longtemps8. L’enthousiasme de l’auditoire s’y
est élevé à un degré de chaleur inconnu en France, et l’exécution du rôle
principal de la plus merveilleuse partition de Gluck, par Mme Viardot, y
a révélé à la plupart des auditeurs, dans toute sa beauté, le chant
dramatique que ces mêmes auditeurs avaient trop souvent confondu avec
le chant théâtral. Un fragment de l’Alceste italienne, entendu dans cette
mémorable matinée, était d’ailleurs exécuté à Paris pour la première fois.

Voici comment on avait enchaîné les uns aux autres ces divers
morceaux. Venait d’abord tout cette partie du premier acte qui commence
par la marche religieuse9 et finit par l’air: « Non, ce n’est point un
sacrifice10! » Puis le chœur: « Tant de grâces11! » suivi du grand air à deux
mouvements:

Ah! malgré moi, mon faible cœur partage...12

Et enfin la scène de l’entrée aux enfers, où se trouve la description du
Tartare, l’air « Caron t’appelle13 », le chœur des ombres et l’air « Ah!
divinités implacables14. » On y avait en outre réinstallé le morceau de
l’Alceste italienne supprimé par le traducteur français: « Ove fuggo? ove

m’ascondo? 15 » et le tout se terminait par l’air: « Divinités du Styx16! »
Suivons dans notre critique l’ordre de l’exécution.
La marche religieuse, intitulée air de pantomime dans la parti-

tion, a été rendue par l’orchestre d’une façon irréprochable et dans le vrai
mouvement; les nuances n’en ont jamais été outrées, ainsi qu’il arrive
trop souvent quand de grands orchestres exécutent des morceaux d’un

7 Alceste, opéra en trois actes de Gluck, livret de Calzabigi, créé au Burgtheater de Vienne
le 26 décembre 1767, et à l’Opéra de Paris dans une version française, sur un livret du bailli
du Roullet, le 23 avril 1776.
8 Le concert eut lieu le 10 mars 1861. Outre des morceaux de Gluck, figuraient au pro-
gramme la symphonie dite « militaire » de Haydn, l’ouverture de la Chasse du Jeune Henri

de Méhul et des chœurs de Judas Maccabée de Haendel.
9 Acte I, scène 3 Pantomime [GSW: 64].
10 Ibid., scène 5 Air (Alceste) [111].
11 Acte II, scène 4 Chœur [233].
12 Ibid., Récitatif (Alceste) [236].
13 Acte III, scène 4 Air (un dieu infernal) [302].
14 Ibid., scène 3 Air (Alceste) [283].
15 Acte II, scena 2 Aria (« Où fuir? Où me cacher? ») [GSW: 212]. Voir la GM du 8 juin 1834
[CM I: 258-259].
16 Acte I, scène 7 Air (Alceste) [123].
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12 octobre 1861
Journal des débats

L’Alceste d’Euripide, celles de Quinault et de Calsabigi;

les partitions de Lulli, de Gluck,

 de Schwei[t]zer et de Guglielmi sur ce sujet1.

(Premier article.)

Alceste, tragédie d’Euripide, a servi de sujet à deux opéras: l’un
de Quinault, mis en musique par Lulli, et l’autre de Calsabigi2, mis en
musique par Gluck pour un théâtre de Vienne. Ce dernier fut ensuite
traduit de l’italien avec quelques modifications pour l’Académie royale de
musique de Paris, et enrichi par Gluck de plusieurs morceaux impor-
tants. Ni l’une ni l’autre de ces deux œuvres lyriques ne ressemble
complètement à la tragédie grecque; il n’est peut-être pas inutile, au
moment de la remise en scène de l’œuvre monumentale de Gluck, d’exa-
miner la pièce originale antique d’où les deux pièces modernes furent
tirées.

La tragédie d’Euripide choquerait aujourd’hui les mœurs, les
idées et les sentiments de tous les peuples civilisés. En la lisant peu
attentivement, on conçoit presque qu’un professeur de rhétorique ait osé
dire à ses élèves: « C’est une farce de Bobèche3! » tant les mœurs ont
changé d’une part, et tant l’éducation littéraire de l’autre, celle des
Français surtout, a pris à tâche de faire détester le naturel et la vérité.
On devrait pourtant se dire que les Athéniens n’étaient ni des barbares
ni des sots, et trouver au moins improbable qu’ils aient en littérature
admiré et applaudi des monstruosités et des impertinences.

D’Euripide comme de Shakespeare, nous exigerions volontiers
qu’ils eussent tenu compte de nos habitudes, de nos croyances religieuses

1 Berlioz avait déjà consacré plusieurs articles entiers à l’étude d’Alceste de Gluck: voir
le JD du 16 octobre 1835 [CM II : 313-321], celui du JD du 23 octobre suivant [CM II :
329-336], articles repris partiellement dans la RGM du 17 mars 1850 [CM VII: 267-272].
2 Alceste ou le Triomphe d’Alcide, tragédie lyrique en cinq actes de Lully, livret de
Quinault, créée au château de Fontainebleau le 11 janvier 1674 et à l’Opéra le 19 janvier
1674. — Philippe Quinault✧ (1635-1688), dramaturge et librettiste français. — Jean Baptiste
Lully✧ (1632-1687), compositeur français d’origine italienne. — Ranieri de Calzabigi✧

(1714-1795), homme de lettres et librettiste italien.
3 Allusion au pitre Jean Antoine Anne Mandelard dit Bobèche (1790-après 1840), qui
connut un immense succès avec ses parades aux portes des théâtres en compagnie de son
compère Thomas Auguste Guérin dit Galimafré (1791-1871). 



1863                  CRITIQUE MUSICALE     555

8 octobre 1863
Journal des débats

THÉÂTRE-LYRIQUE

Première représentation des Pêcheurs de perles1, 

opéra en trois actes, de MM. Michel Carré et Cormon,
musique de M. Bizet. — Début, reprises.

Nous sommes dans l’Inde. Une peuplade de pêcheurs de perles
imagine de se donner un chef. Un robuste gaillard a la confiance générale,
et c’est sur lui que tombe le choix de la majorité. « Sois notre chef! Nous
t’obéirons, nous le jurons2! » Le nouvel élu est peu désireux de l’honneur
qu’on veut lui faire, pourtant il accepte. Le voilà chef. Un autre person-
nage exerce encore dans la peuplade une influence extraordinaire: c’est
une jeune fille mystérieuse dont l’emploi est d’attirer sur les travaux sous-
marins des pêcheurs de perles la bénédiction de Brahma. Mais elle doit
rester vierge, toujours voilée, et ne pas laisser s’éteindre le feu sacré
qu’elle est chargée d’entretenir, sous peine d’être enterrée vivante, comme
les vestales de Rome, comme les vierges du soleil du Pérou. Or voici venir
un beau jeune homme, un ancien ami du chef, qui le reconnaît et
l’embrasse. Leila, la jeune vestale, assiste à cette scène de reconnais-
sance, et son trouble devient manifeste en écoutant la voix de Nadir, le
nouveau venu. Celui-ci, de son côté, examine la jeune fille qui, levant
furtivement un coin de son voile, laisse entrevoir son visage. Nadir la
reconnaît. « O ciel! c’est bien lui! — O ciel! c’est bien elle.3 »

Les deux jeunes gens se sont aimés autrefois ailleurs. En se
retrouvant ainsi à l’improviste, ils sentent leur amour redoubler. Mais le
chef, lui aussi, aime Leila, et le voilà qui commence à bouillonner de
jalousie. Il épie son ami. Un soir que Leila, avec son réchaud allumé à
côté d’elle, bénissait la mer du haut d’un promontoire élevé, Nadir s’avise
de venir chanter à ses pieds. Elle l’entend, elle répond, elle s’approche;
ils vont s’aborder, quand un coup de fusil tiré sur Nadir le fait disparaître.
Il n’est pourtant pas mort; on l’a manqué. On l’a manqué, oui, mais les
gardes du chef l’ont entouré et fait prisonnier. Il est atteint et convaincu

1 Les Pêcheurs de perles, opéra en trois actes de Bizet, livret de Carré et Cormon, créé
au Théâtre-Lyrique le 30 septembre 1863 avec Morini (Nadir), Ismaël (Zurga), Guyot
(Nurabad) et Mlle de Maësen (Léïla). La scène se passe sur l’île de Ceylan.
2 Acte I, scène 2 du livret. Berlioz cite à peu près les paroles.
3 Ibid., scène 6 (Leïla): « Ah, c’est lui », scène 8 (Nadir): « Dieu, c’est elle ».
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1860

THÉÂTRE-ITALIEN.
Concerts de Richard Wagner.
LA MUSIQUE DE L’AVENIR.

Sur les diverses réactions du public à l’écoute des œuvres de Wagner entendues
lors des concerts donnés au Théâtre-Italien: les compositeurs aiment ces avis
opposés, à condition que ceux qui les apprécient soient les plus nombreux; sur
les déplorables préjugés qui, par exemple, dénigrent l’Éléonore de Beethoven
où tout chante pourtant, tandis qu’ils applaudissent l’ouverture de Don Juan

ou le dernier air de dona Anna, malgré les abominables vocalises qui sont un
non-sens d’expression dramatique, parce que c’est de Mozart « le grand
mélodiste »; B. admire que Wagner ne se soit pas laissé aller à la facilité:
point de chansonnette ou de cavatine virtuose, mais des morceaux
d’ensemble; analyse détaillée du programme: ouverture du Vaisseau fantôme,
grande scène et ouverture du Tannhaüser, fragments de Lohengrin, introduction
instrumentale de Tristan et Iseult; musique ardente, puissante, mais trop
constamment intense; sur l’« école de l’avenir », dont B. reprend certaines
règles, qu’il approuve entièrement, comme celle du maître libre de n’écrire
que « ce qu’il veut »; exemples donnés chez Beethoven et Gluck qui sont de
cette race de maîtres; cite aussi Auber et Mendelssohn; puis liste d’autres
règles qu’il réprouve: B. croit fermement que, si la musique « n’a pas pour
objet exclusif d’être agréable à l’oreille », elle ne doit pas pour autant « lui être
désagréable », « la torturer », l’assassiner »; se sent calomnié lorsqu’on le
pense « réaliste charivariseur ».

Journal des débats, 9 février 1860   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .  1

THÉÂTRE DE L’OPÉRA-COMIQUE.
Première représentation du Roman d’Elvire, 

opéra-comique en trois actes,
de MM. Alexandre Dumas et de Leuven,

musique de M. Ambroise Thomas.

Résumé de l’intrigue, avec quelques commentaires sur certains
rebondissements; musique gracieuse, comme toujours chez Thomas; analyse
de plusieurs airs, charmants, piquants ou saillants; rôles bien exécutés par
Montaubry, Crosti et Mlle Lemercier; quant à Mlle Crosti, B. lui « dit son
fait »: elle a été cordialement applaudie, et on a bien fait; le succès serait
assuré si le ténor – ah! les ténors – n’était pas tombé malade; en attendant
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