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Le Conservatoire de Paris et I'IReMus, qui compte maintenant
Anne Bongrain parmi ses chercheurs, se réjouissent de collaborer pour
soutenir l'édition des derniers volumes des écrits critiques de Berlioz.

Ainsi, avec la Société francaise de musicologie qui en assure la
publication, ils souhaitent inscrire cette entreprise dans un réseau élargi
de musiciens et de musicologues.






INTRODUCTION

Si 1855 fut une année d’intense activité pour Berlioz compositeur
et chef d’orchestre, 'année 1856, sur laquelle ce nouveau volume s’ouvre,
n’est pas en reste et se réveéle méme une année de consécration: le 21 juin
1856, il sera enfin élu a I'Institut, apres trois essais malheureux. Cette
nomination lui fait sans aucun doute plaisir, en particulier grace ala « joie
des amis inconnus qu’ [il a] par le monde », comme il ’écrit 4 son oncle
Félix Marmion le 24 juin. Mais ce qui le rend profondément heureux et
qu’il s’empresse d’ajouter dans sa lettre, c’est d’« écrire un immense
ouvrage, un opéra en cinq actes, paroles et musique », dont il a commencé
le livret le 5 mai précédent. Concrétisation d’'une ceuvre dont il réve
depuis sa jeunesse: les Troyens, qu’il achévera deux ans plus tard, en avril
1858.

Comme d’habitude, rien de tout cela n’est évoqué sous sa plume
de critique.

En revanche, son role de juré a 'Exposition universelle de 1855,
autre forme de reconnaissance officielle, donne lieu aux trois premiers
articles, aussi intéressants que bien documentés, de ce volume qui couvre
les années 1856-1859.

Puis c’est le silence pendant un mois et demi: en effet, Berlioz va
s’absenter en février pour voyager en Allemagne ou concerts (entre
autres, de ses ceuvres) et triomphes I'attendent. Mais de cela non plus, il
ne dira mot. Et, a son retour, il reprend son métier de critique avec les
habituels comptes rendus de concerts et d’opéras-comiques dont le
nombre va toujours croissant: ces deux rubriques forment la majeure
partie du volume.

Pour ce qui est des concerts, leur nombre est effrayant:
« Quiconque a passé quelques années a souffler dans un tube de bois ou
de cuivre, a racler le boyau, a pétrir l'ivoire, a roucouler des romances,
se croit doué d'un talent qui l'oblige 4 donner un concert. Et tout ce monde
souffle, racle et roucoule précisément a I'époque ot nous sommes » (JD du
29 mars 1856). Régulierement, il se plaint de cette corvée qui consiste a
rendre compte de tous ces concerts parisiens avec les sempiternels éloges,
et trouve divers moyens de s’en sortir, comme de présenter par ordre
alphabétique une bonne quinzaine de solistes avec, pour chacun,
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quelques mots seulement (JD du 3 mai 1856), ou établir une liste seche
d’une centaine d’artistes présentés simplement selon la rime de leur nom
(JD du 7 mai 1857).

Parfois, il prévient: « N'ayez pas peur, je ne viens pas vous parler
d'une de ces soirées trop fréquentes en cette terrible saison, ot quelques
centaines de braves gens sont égorgillés tout doucement pendant deux
heures, sous prétexte de musique, par d'impitoyables chanteurs qui ne
chantent pas, par des compositeurs qui ne composent pas, et surtout par
un bénéficiaire qui ne bénéficie pas.» Heureusement, le concert de
Prudent que Berlioz évoque alors est de ceux « rares, trés rares, ou l'on
fait d'excellente musique devant un auditoire nombreux, attentif, élégant
et intelligent » (JD du 8 mars 1859). D’autres noms sont a citer: par
exemple Thalberg, qui s’est mis a jouer sur un instrument qui va faire
fureur toutes ces années, 'orgue-Alexandre: « Thalberg vient de partir
pour I'Amérique du Nord, ot il va se produire a la fois sur son ancien et
sur son nouvel instrument. Le pianiste et le... le... I'alexandrin sont
assurés d'y avoir un succes immense », écrit-il aprés un récital donné a
Boulogne-sur-mer au cours duquel 'artiste a enthousiasmé le public (JD
du 24 septembre 1856). Ou Vivier, non seulement incomparable corniste,
mais aussi « spirituel violoniste-acteur-pianiste-mime-chanteur » dont
chaque concert est un événement (JD du 9 septembre 1856), ou le jeune
Wieniawski, « fougueux et trés étonnant violoniste » (JD du 23 avril
1858), ou encore Litolff, dont le premier concert a4 Paris, avec la Société
des jeunes artistes sous la direction de Pasdeloup, doit étre considéré par
celle-ci « comme le jour le plus brillant de son existence » (JD du 5 mars
1858).

A coté de cette formation, dont le dynamique chef est « un de ces
condottieri de la musique, bohémes de I'art si 1'on veut, mais bohémes
vivants, agissant énergiquement, et qui en derniére analyse font quelque
chose » (JD du 14 décembre 1857), la Société des concerts du Conserva-
toire semble bien endormie et Berlioz ne 'évoque plus guére: « la Société
du Conservatoire borne sa tache a conserver un certain nombre de chefs-
d'ceuvre de quelques morts illustres ; ce sont les vivants qui pour elle
n'existent pas » (JD du 5 mars 1858).

Tout autant que les concerts, les théatres lyriques témoignent
d’une activité soutenue : « Nulle part [...] on ne confectionne des opéras-
comiques en quantité aussi prodigieuse et d'aussi bonne qualité qu'a
Paris », affirme Berlioz qui poursuit son propos en faisant une comparaison
amusante avec la prolifération des moineaux de Paris (JD du
17 novembre 1857). Il est vrai que ’'Opéra-Comique et le Théatre-Lyrique,
se stimulant mutuellement, enchainent reprises et créations sans dis-
continuer.
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l'empereur d'Autriche, de ses ministres, de sa cour, de huit archiducs, de
plusieurs cardinaux, d'un grand nombre d'archevéques et d'évéques, de
la fleur de la noblesse hongroise et d'une foule immense qui remplissait
l'église. La puissance d'émotion religieuse de cette grande ceuvre que je
n'ai point entendue, mais que j'ai pu lire a Weimar avant son exécution,
a promptement été reconnue, et I'auditoire 1'a subie avec joie et une sorte
de reconnaissance. Apres la cérémonie, l'auteur a recueilli les preuves les
plus touchantes et les moins équivoques du magnifique succes qu'il venait
d'obtenir. Les applaudissements et les Elien (c'est le vivat des Hongrois),
qui n'avaient pu éclater dans le lieu saint, retentissaient dans les rues
sur son passage, puis le soir au théatre, et partout ou il se montrait.
L'enthousiasme magyar était a son comble. En conséquence, cette belle
messe a été exécutée une seconde fois, et on a prié Liszt d'en écrire une
autre pour la consécration d'une nouvelle église, qui aura lieu I'année
prochaine. En quittant Pesth, Liszt a di se rendre a Vienne, pour y diriger
I'exécution de ses deux poemes symphoniques, Tasso et Mazeppa, et de
la a Prague, pour y faire entendre sa messe a ce public bohéme, 1'un des
plus intelligents publics de I'Allemagne, et non moins ardent pour les
choses grandes et belles que le public hongrois.

Concert de la Société philharmonique de Boulogne-sur-Mer.
Début de Thalberg?™ sur l'orgue-Alexandre.
Distribution des prix du Conservatoire de Marseille.

Cette Société, vraiment philharmonique, existe depuis trente
ans, et semble a peine au début de sa carriere. A en juger par ses efforts,
par les sacrifices qu'elle s'impose, par le soin intelligent avec lequel ses
concerts sont organisés, on doit penser en effet quun long et brillant
avenir lui est réservé. Il n'y a pas d'artiste maintenant, pas de virtuose,
pas de chanteur, si divinisé qu'il soit, quin'ait & ceeur de s'y faire entendre;
les plus célebres méme y ont été entendus plusieurs fois. Son orchestre
est nombreux et posséde dans ses rangs des exécutants dun talent
remarquable; il est en outre habilement dirigé par M. Chardard?28, vir-
tuose lui-méme, flitiste qui compte peu de rivaux.

Ce qui manque a la Société philharmonique, c'est une salle de
concerts, une salle fashionable, commode, non polluée par les bals de

27 Sigismond Fortuné Francois Thalberg® (1812-1871), pianiste et compositeur autrichien.
28 Honoré Jean Baptiste Alexandre Chardard (1807-1888), flitiste, chef d'orchestre et
compositeur francais. Eleve de Tulou pour la flite, il était directeur de 1'Ecole municipale
de musique de Boulogne-sur-Mer, professeur pour les instruments a vent, et chef
d'orchestre de la Société philharmonique, poste qu'il occupera jusqu'en 1869.
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matelots, les saltimbanques, digne enfin de I'art musical, des artistes et
de 1'élégant public francgais et anglais qui s'y porte en toute occasion avec
un si louable empressement. C'est de I'argent qu'il lui faut, toujours de
l'argent; 1'argent est le nerf de la musique, bien plus encore que celui de
la guerre et de l'intrigue. On ne saurait trop le répéter: sans argent vous
n'avez ni salle, ni exécutants, ni..... public. Non pas que je pense avec
certaines gens qu'il soit indispensable de payer des auditeurs pour obte-
nir leur présence a la plupart des concerts; non, cela n'est pas encore d'une
nécessité absolue. Mais il est évident que sans argent onn'a pas de public,
puisque le vrai public est celui qui paie. Or, si vous n'avez pas d'argent,
c'est que personne n'a payé. Vous n'avez donc pas de public.

La musique est une Desdemona qui s'amourache quelquefois
d'un aventurier, d'un Maure, d'un sauvage; mais les Roderigo qui pré-
tendent la séduire doivent avoir toujours présentes a la pensée les
recommandations du profond Iago: Put money in thy purse. — Make all
the money thou canst. — Make money. — Provide thy money?°. Quoi qu'il
en soit des facilités plus ou moins grandes que pourra trouver la Société
philharmonique de Boulogne pour la construction d'une belle salle de
concerts, toujours est-il que dans 1'espéece de hangar ou elle est reléguée
maintenant on entend fréquemment d'excellente musique.

La soirée du 15 septembre dernier offrait un intérét particulier:
Thalberg devait s'y produire pour la premiere fois en public sur 1'orgue-
Alexandre. Ce délicieux instrument, parvenu aujourdhui, entre les
mains de l'habile facteur, au plus haut point de perfection ou il semble
qu'il puisse atteindre, est trop souvent entendu dans de mauvaises
conditions. De médiocres pianistes 1'emploient trop fréquemment pour
leurs détestables compositions; persuadés sans doute que la beauté du
timbre, le charme mystérieux de certains jeux, le prestige des nuances,
remplaceront avantageusement les idées qu'ils n'ont pas et donneront du
prix a celles qu'ils ont, ils se mettent a I'orgue-Alexandre sans avoir méme
compris la nature de cet instrument, qui n'a presque rien de commun
avec le piano. Mais Thalberg 1'adoptant, c'est une autre affaire, et 1'on
congoit I'empressement du public et des artistes a venir 1'écouter. Il me
serait difficile de décrire 1'effet qu'il a produit. Apreés sa fantaisie sur la
Muette de Portici et sa Barcarolle pour le piano, jouées comme tout le
monde sait qu'il joue, Thalberg, en mettant ses vingt doigts sur le clavier
de l'orgue, a réellement introduit un nouvel élément poétique dans le
monde des sons. Il n'a point confondu les genres, ni les styles, il n'a point
amalgamé des choses inconciliables, ni cherché a jouer du piano sur le
mélodium (car c'est a tort qu'on donne le nom d'orgue a l'instrument

29 Shakespeare, Othello, acte V, scéne 3 (Iago & Roderigo): « Mets de I'argent dans ta
bourse. — Fais tout 'argent que tu peux. — Fais de I'argent. — Procure-toi de 'argent. »
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d'Alexandre), il n'a point folatré, versé sa pluie de perles, demandé aux
anches libres 1'effet des cordes; ni au courant d'air celui de la percussion.
Il a révé, soupiré, prié avec un charme, une tendresse, une onction
incomparables. Le public tout entier semblait transporté dans le domaine
de la poésie ossianique, un nuage rose et or avait remplacé les tristes
murailles de la salle, on aspirait avidement ces douces harmonies, ces
pales reflets d'accords, ces voix crépusculaires, ces romantiques mélodies.
Et quels applaudissements ensuite! quelles exclamations! Voila donc ce
que c'est que le mélodium, 1'orgue-Alexandre, I'Alexandre!!..« C'est déli-
cieux, disaient les Francaises! — Charming, disaient les Anglaises! —
Cela m'a rendue toute triste. — J'ai presque pleuré. — J'ai pleuré tout a
fait. — It is a dream! » Et quelques joueurs de polkas sur le mélodium,
qui se trouvaient 1a, joignaient 1'éloquence de leur silence a ce concert
d'expressions admiratives.

Thalberg vient de partir pour I'Amérique du Nord, ou il va se
produire a la fois sur son ancien et sur son nouvel instrument. Le pianiste
et le... le... I'alexandrin3® sont assurés d'y avoir un succeés immense.
Avantun an, je le parierais, pas une des innombrables églises ou chapelles
des innombrables religions qui désunissent les Etats de 'Union3l, ne sera
sans orgue-Alexandre, et les cinq cents ouvriers de la manufacture de
Paris ne suffiront plus a la fabrication imposée par les demandes du
Nouveau-Monde.

M!le Wertheimber32, chargée seule de la partie vocale du pro-
gramme, a dit avec beaucoup d'dme et dans un tres bon style 1'air célebre
du Prophéte: « O mon fils!33 » et le beau noél d'’Adam richement accom-
pagné par le piano et l'orgue-mélodium, I'Erard et I'Alexandre réunis.
L'auditoire a fait a la jeune cantatrice le plus brillant accueil et 1'a
rappelée aprés son dernier morceau. M!e Wertheimber avait quitté
1'0Opéra il y a dix-huit mois pour aller se perfectionner en Italie. Elle a fait
beaucoup de progres dans l'art de poser la voix et de nuancer le chant.
Elle va retourner a Naples, dit-on. Pourquoi faire maintenant?...

L'orchestre a exécuté avec verve, dans ce concert, les ouvertures
de Guillaume Tell et de Fra-Diavolo3%, sous la direction de M. Chardard;
et ce méme artiste, dans deux solos de fltite, a montré une grande habileté
de mécanisme et un art de phraser qu'on a vivement applaudis.

Pendant que j'assistais a ce remarquable concert, a 1'extrémité
nord de la France, une autre solennité musicale fort intéressante avait

30 L’orgue Alexandre.

31 « United States ».

32 Palmyre Wertheimber® (1832-1917), contralto francaise.

33 Le Prophéte, acte II, n° 10: « Ah! Mon fils, sois béni ».

34 Fra Diavolo ou I'Hotel de Terracine, opéra en trois actes d'Auber, livret de Scribe, créé
a 1'Opéra-Comique le 28 janvier 1830.
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19 décembre 1856
Journal des débats

THEATRE DE L'OPERA

Les débuts de M™e Borghi-Mamo dans le role de Léonor de la
Favorite! attirent la foule a 1'0péra. L'intérét qu'excite toujours cette
ceuvre poétique et touchante se joint d'ailleurs au plaisir qu'on éprouve
a I'entendre chanter par Roger et par la virtuose italienne. Roger s'y
montre noble, ému et émouvant; il chante avec une sensibilité profonde
les morceaux tendres et met la plus rare énergie dans les scénes de
passion. M™¢ Borghi-Mamo reste cantatrice avant tout; personne, a mon
sens, n'a encore exécuté comme elle 'andante: « O mon Fernand?! » Mais
son triomphe est au quatrieme acte, ou son air duo: « Va dans une autre
patried » excite chaque soir les applaudissements de la salle entiére. Elle
a des notes d'une pureté exquise, dont le timbre a un tel charme, que leur
émission seule suffit a ravir les auditeurs, peu blasés en général sur une
semblable qualité.

Mme Borghi-Mamo, bien que ménageant avec art ses moyens,
donne pourtant, quand il le faut, tout ce qu'elle a de voix et ne lésine pas
avec le public. Bien différente en cela de certains chanteurs qui comptent
d'avance le nombre des beaux sons qu'ils dépenseront dans une soirée, et
mettraient volontiers leur voix a la Caisse d'épargne. Son succes est des
plus brillants.

1 L'opéra avait été repris le 17 décembre. M™e Borghi-Mamo était entourée de
Mme Dameron (Ines) et de Roger (Fernand), Bonnehée (Alphonse), Belval (Balthazar),
Koenig (Gaspard) et Donzel (un seigneur). — La Favorite, opéra en quatre actes de
Donizetti, livret de Royer et Vaez, révisé par Scribe, créé a 1'0Opéra le 2 décembre 1840.

2 Acte III, n° 12 Air (Léonor) [Schlesinger: 353].

3 Acte IV, n° 19 Duo et Final (Fernand, Léonor) [544].
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THEATRE DE L'OPERA-COMIQUE
Premiere représentation de Maitre Pathelin,
opéra-comique en un acte, arrangé d'apres I'ancienne comédie,
par MM. de Leuven et F. Langlé, musique de M. Bazin?

On a beaucoup ri, on a beaucoup applaudi; on a rappelé tous les
acteurs, qui ont eu la bonté de revenir; la musique a paru gaie, facile,
bien faite; le débutant Berthelier a beuglé (c'est un éloge) son réle de
berger avec un naturel des plus bouffons; Couderc® a fait les plus char-
mantes folies. Voila donc un succes, un succes réel que nous avons a
constater. Tout le monde est sorti content; non pas content de sortir,
entendons-nous, mais content de la piece, content du succes qu'elle venait
d'obtenir, content d'étre content.

IIn'y a que certaines gens a l'esprit morose, mal fait, chagrin, qui,
contents aussi, comme tout le monde, s'en sont allés mécontents d'étre
contents. Ces gens-la ne veulent pas qu'on les amuse; non qu'ils aiment
a s'ennuyer, mais parce que rien ne leur plait tant que de dire: « C'est
assommant, cela manque de gaieté, c'est a porter le diable en terre;
j'aimerais mieux voir jouer une tragédie de Voltaire”! » et autres phrases
consacrées. Or, quand la gaieté d'une piece est de notoriété publique, les
blasés, ne pouvant pas placer leur petit mot, en veulent a l'auteur
seulement pour cela, et vont partout le dénigrant. C'est niais, disent-ils
alors, c'est un opéra de carnaval; c'elit été bon pour le théatre de la Foire,
au temps ou il y avait un théatre de la Foire8; cela fait rire les garcons
épiciers, les nourrices, les bonnes d'enfants et les enfants... etc., etc.

Eh bien! oui, c'est un opéra de carnaval! Est-il défendu de
s'amuser d'une fagon carnavalesque uniquement parce que le carnaval
n'est pas encore commencé? Et croyez-vous que si les garcons épiciers,
les nourrices, les bonnes d'enfants et les enfants sont ravis, rient de tout

4 Maitre Pathelin, opéra-comique en un acte de Bazin, livret de Leuven et Langlé, créé a
1'Opéra-Comique le 12 décembre 1856 avec Couderc (Maitre Pathelin), Prilleux
(Josseaume, marchand drapier), Berthelier (Aignelet, berger), Cabel (Charlot, pupille de
Josseaume), Lemaire (le bailli), et M™es Révilly (M™¢ Pathelin, dame Guillemette), Decroix
(Bobinette, servante de Pathelin) et Talmont (Angélique). Mise en scéne de Mocker. —
Adolphe Ribbing dit de Leuven? (1800-1884) et Ferdinand Langlé (1798-1867), auteurs
dramatiques et librettistes francais. — Francois Emmanuel Joseph Bazin¥ (1816-1878),
organiste et compositeur francais.

5 Jean Francois Philibert Berthelier (1830-1888), chanteur et comédien francais. Apres
des débuts au café-concert, il est engagé aux Bouffes-Parisiens puis a 1'Opéra-Comique ou
il se produira jusqu'en 1862.

6 Joseph Antoine Charles Couderc® (1810-1875), ténor francais.

7 1l en écrivit une trentaine.

8  Nom générique donné aux salles de théatre installées au XVIII® siécle a la Foire Saint-
Germain et la Foire Saint-Laurent a Paris, et qui proposaient différentes sortes de spec-
tacles a un public varié.
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3 février 1857
Journal des débats

THEATRE DE L'OPERA-COMIQUE

Premiere représentation de Psyché,
opéra en trois actes, de MM. Jules Barbier et Michel Carré,
musique de M. A. Thomas!.

L'opéra le Trouvére: M™e Lauters.

On ne s'attendait guére a voir, en 1857, la mythologie s'installer
sérieusement a 1'Opéra-Comique; on croyait en général que 1'ouvrage
annoncé sous le nom de Psyché serait une sorte de parodie des idées
antiques dans le genre de la Galatée? de M. Massé. Point du tout; nous
sommes en plein Olympe, avec Vénus, Mercure, 'Amour, Jupiter, le
tonnerre de ce dieu, etc.; il ne manque dans l'ensemble qu'une seule
figure, Hébé.

L'action commence a Lesbos: tout le peuple lesbien, agenouillé
devant le temple de Vénus, implore la déesse pour obtenir le beau temps.
Il parait que des tempétes violentes ravagent depuis quelques jours la
contrée. Mais pourquoi s'adresser a Vénus et non a Jupiter, le dieu de la
pluie, de la gréle et de tous les météores désagréables? Ah! c'est qu'on a
eu vent, je ne sais comment, de la cause premiere de ces orages. Or, cette
cause premiére est bien en réalité Vénus. C'est elle en effet qui, a force
de cajoleries, a obtenu du roi des dieux, son pére, qu'il etit 1a bonté de tout
bouleverser dans 1'ile de Lesbos. Et le pater omnipotens atque hominum
rex, olli subridens3, comme dit Virgile, n'y a pas manqué. Le roitelet de
Lesbos a une fille; il a méme trois filles. L'une de ces demoiselles, Psyché,
est d'une beauté si extraordinaire qu'on en parle a plus de six lieues a la
ronde dans1'ile, qu'on 1'admire, qu'on I'adore presque comme une divinité;
tant et tant que Vénus en éprouve du dépit et veut a toute force se venger

1 Psyché, opéra-comique en trois actes ¢’ Ambroise Thomas, livret de Barbier et Carré,
créé a 1'0péra-Comique le 26 janvier 1857 avec Battaille (Mercure), Sainte-Foy
(Antinoiis), Prilleux (Gorgias), Beaupré (le roi), Chapron (un patre), et M™es Ugalde
(Eros), Lefebvre (Psyché), Boulart (Dafné) et Révilly (Bérénice). La mise en scéne était
de Mocker. — Ambroise Thomas (1811-1896), compositeur francais.

2 Galathée, opéra-comique en deux actes de Massé, livret de Barbier et Carré, créé a
1'0Opéra-Comique le 14 avril 1852. )

3 «Le pere tout-puissant, roi des hommes, lui souriant »: Virgile, Enéide, Chant I,
vers 60, 65 et 242.
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sur tout ce peuple, qui pourtant n'est pas beau du tout. Les deux sceurs
de Psyché, Daphné et Bérénice, ne manquent pas de jalousie non plus, et
verraient avec plaisir arriver a Psyché quelque affreux malheur. Juste-
ment voici venir Mercure, qui, en sa qualité de messager des dieux, a
I'habitude d'aller droit au but, et remettant la vengeance de la déesse
dans sa voie, ne s'amuse pas a ruiner les vendanges ou a faire pourrir les
melons des Lesbiens. Il prend la figure et I'habit du prétre de Vénus, et
rend au peuple une prétendue réponse de 1'oracle ainsi congue: Peuple de
Lesbos, les fléaux qui vous épouvantent n'auront un terme que si vous
obéissez sans murmure a la volonté des dieux. Or, les dieux sont fort en
colere contre vous, et ils exigent qu'une victime jeune et belle soit plongée
par vos mains au sein des flots amers.

« Nommez-nous la victime
Que demandent les dieux?,

s'écrie le peuple (comme dans l'opéra d'Iphigénie en Aulide). — C'est
Psyché! » Consternation, et résolution aussitoét prise de noyer la prin-
cesse. Le peuple de Lesbos est si bon! Tous les peuples sont bons!...
Mais je vais trop vite; avant cette scéne populaire, plusieurs
scénes de famille ont eu lieu. Deux Béotiens, Antinoiis et Gorgias, sont
venus tout expres a Lesbos, 1'un pour demander la main de Bérénice,
l'autre pour obtenir celle de Daphné; mais apres avoir vu Psyché, chacun
d'eux la préfere. Or Psyché ne veut ni de 1'un ni de 'autre. Elle n'aime
rien, ni personne. J'ai toujours eu une assez triste opinion de cette petite;
elle dut étre froide, sotte et méme niaise, et Vénus lui fit grand honneur,
a mon sens, d'accorder a ses charmes une telle attention. Mais voila
qu'Eros, autrement dit Amour, ou Cupidon, assiste incognito 4 la conver-
sation des Béotiens avec Psyché. Le dédain avec lequel la jeune fille
congédie ses prétendants lui plait. Il 'examine et la trouve prodigieuse-
ment belle. Il se présente a son tour sous un costume assez peu avanta-
geux, se dit fils d'un marchand de vin de Syracuse, obtient des
confidences. Psyché n'a jamais eu la moindre velléité de tendresse pour
aucun étre humain. « Voila mon affaire, se dit le petit polisson; et je la
défendrai, et je I'aimerai, et je l'instruirai. Et je me moque de Mercure,
et il faudra bien que ma meére en prenne son parti; je ferai voir a tous que
je ne suis plus un enfant®. » Si bien qu'au moment ou la petite est
entrainée par le peuple qui va lui attacher une pierre au cou et la
précipiter dans la mer, Eros, toujours déguisé en fils d'un marchand de
vin de Syracuse, fait signe a quelqu'un dans les nues, et aussitét nous

4 ActeI, scéne 2 Cheeur (Grecs) [GSW: 54]. )
5 Acte II, scéne 3 du livret. Berlioz arrange a sa maniére la réplique d'Eros.



