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Hommages

Au Moyen Âge, les vassaux rendaient hommage à leurs seigneurs en leur promettant non 
seulement une "délité inconditionnelle, mais encore un dévouement pouvant atteindre au 
sacri"ce. Le sens du mot s’est bien sûr beaucoup a#aibli aujourd’hui. Il n’empêche, nous ne 
cessons de rendre hommage en tous sens, à l’occasion d’anniversaires, de centenaires ou 
autres, de façon plus ou moins voyante, plus ou moins appuyée, en fonction de ce qui fera 
parler le plus, de ce qui se vendra le mieux. Colloques, conférences, expositions, livres, 
numéros spéciaux de revues, agitation médiatique d’ampleur variable... tout est bon à 
prendre, et à entreprendre, comme un rituel ou plutôt, comme un rendez-vous à ne pas 
manquer. Sans oublier de louanger parfois à l’excès.

Encore que là comme ailleurs il existe des di#érences, et donc des injustices. À se limiter 
à la seule musique, Chopin, Debussy, Liszt, Saint-Saëns ont eu droit, le moment venu, à 
un rafraîchissement des études exégétiques à leur sujet, ainsi qu’à un renouvellement des 
interprétations de leurs œuvres, au disque comme au concert ; en revanche le centenaire de 
la mort de Gustav Mahler est passé quasi inaperçu et il n’est pas le seul. Personne en"n ne 
contestera qu’en matière d’hommage o$ciel et d’e#ervescence nationale longue et multiple, 
et je ne parle pas de la situation pécuniaire, il est moins bien venu, à l’heure de la mort mais 
pas seulement, d’être Mozart que Johnny Hallyday, ce qui est navrant. Et ce n’est pas simple-
ment une question d’époque. Quand Henri Dutilleux disparut en mai 2013, la ministre de 
la Culture du moment ne jugea pas opportun d’assister à ses obsèques, d’autant plus qu’il 
y avait plus urgent à gérer, celles du chanteur Georges Moustaki. Dutilleux était pourtant 
une "gure majeure du xxe siècle musical, dont la stature lui avait permis de prendre rang 
parmi la liste ultra-sélective des compositeurs « classiques » internationalement reconnus ; 
visiblement, cela n’était pas su$sant¹. L’état des lieux est simple : les jeux de la musique 
sont, comme tous les autres, tributaires de ceux du marché et cela ne changera jamais.

Pourquoi rendre hommage en musique ? Parce qu’on estime un compositeur, qu’on apprécie 
l’élévation d’une œuvre, sa portée, son achèvement, sa beauté. Pour avouer une reconnais-
sance de dette, quand la leçon artistique a été absorbée et que la fréquentation d’un tel 
compagnonnage a aidé à se construire, à creuser son propre sillon. Personne ne se forme 
seul ni ne pousse hors-sol, nous sommes tous portés par des épaules autres que les nôtres, 
nous héritons d’un terreau ancien superlativement fertile dont la généalogie remonte à loin : 
pourquoi ne pas payer de retour avec complicité ?

Quand est-il rendu hommage ? Le xixe siècle musical et plus encore le xxe marquent l’appa-
rition de tels témoignages, a$chés et revendiqués. Les époques antérieures restaient plus 
discrètes en ce sens, ce qui ne signi"e pas absence d’intentions de leur part, mais arriva 
l’heure où il sembla falloir s’y soumettre et emprunter un passage si ce n’est obligé, du moins 
nécessaire, ou estimé tel.

Comment rendre hommage ? De multiples façons, par exemple en citant une œuvre ne 
serait-ce que de façon allusive, en guise de référence-révérence, ou plus subtilement, en 
épousant ne serait-ce que temporairement un style, sans perdre pour autant le sien.

À qui rendre hommage ? Pléthore de possibilités sont à disposition. Je ne reviendrai pas 
sur les égards rendus aux soldats de la Première Guerre², je ne relèverai pas non plus les 
déplorations vocales ni les tombeaux instrumentaux nombreux à l’époque baroque. Ce qui 
est sûr, c’est que les musiciens ont l’imagination inépuisable : tout est bon à prendre et l’on 
peut rendre hommage à tout. Un exemple : sans doute Marin Marais a-t-il voulu honorer les 

 1. Et le 1er septembre 2022, dans l’émission L’invité(e) du matin de France Culture, la ministre de la Culture 
fraîchement nommée a déclaré : « Pour moi, toutes les musiques se valent. [...] Je ne fais pas de hiérarchie 
dans la culture. » De l’ouverture d’esprit sans doute ; une démagogie toute politique plutôt. Le journa-
liste qui l’interviewait a réagi.

 2. Voir Sophie Comet, Tempus perfectum, 15, « La Grande Guerre vue par les musiciens ». 
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Il est peu souvent donné de mêler le prosaïsme à la poésie, et surtout, d’en réussir l’alliance. 
Debussy a gardé pour lui la chaleur du combustible, mais il a donné celle de ses accords, une 
torpeur nimbée d’harmoniques dont le charme opère dès les premières mesures. Grâce à lui 
s’imaginent sans mal les soirées feutrées que bercent la chaleur du feu, la douceur simple 
dont la vie est capable, le cocon bienfaisant qui devance l’endormissement, l’alchimie qui 
entrelace mélancolie, con"dences et introspection. Les titres choisis par le compositeur 
engagent souvent les auditeurs au rêve ; un rêve que la musique irradiante des Soirs illuminés 
vient de concrétiser avec talent¹⁷.

La musique s’occupe de peinture
Nous verrons en "n de volume de quelle façon la peinture a rendu hommage à la musique, 
mais l’inverse est vrai aussi, et plus souvent qu’on ne le croit. À leur façon, le piano, 
l’ orchestre et la voix ont « mis en notes » les œuvres picturales trouvées sur leur chemin.

La première pièce pianistique qui vient à l’esprit est sans doute le « Sposalizio » de Franz Liszt 
(Années de pèlerinage, « Italie », 1838), inspiré du Mariage de la Vierge de Raphaël, une toile 
que le compositeur et sa compagne Marie d’Agoult avaient admirée à la pinacothèque de 
Brera à Milan. À cet épithalame il fallait un cantique ; le voici, dolcissimo, introspectif, en 
accords pleins. L’exaltation s’en empare (crescendo, stringendo, appassionato même), parce que 
Liszt oblige et qu’au xixe siècle l’ostentation de la foi est réelle. Le retour au calme (dolce 
armonioso) se fait sur des "lets de croches, con grazia bientôt. Un nouveau crescendo mène 
à l’apothéose, ff, en accords à la main droite, en doubles octaves à la main gauche – on y 
reconnaît, diminuées à la croche, les deux premières mesures de la pièce. La consécration 
se produit à tutta forza, puis à fff sur le petit motif en tierce de l’introduction : les cloches 
se mettent à sonner. Mais il faut en "nir avec ce tumulte et le calme revient, dolce. Des ara-
besques déclinantes coi#ent des accords de lyre, puis les dernières harmonies meurent au 
plus profond du clavier¹⁸.

Si ce « Sposalizio » était une pièce isolée, plusieurs cycles se consacrent entièrement à la 
peinture. Le plus connu d’entre eux est une œuvre de prestige qui participe à la gloire 
du piano russe, les Tableaux d’une exposition de Modest Moussorgski (1874). L’exposition en 
question n’a rien d’imaginaire. Elle s’était bien tenue à l’académie des Beaux-Arts de Saint-
Pétersbourg cette même année 1874 et avait rassemblé des tableaux, dessins et aquarelles 
de l’architecte et décorateur Viktor Hartman, pour certains rapportés de ses voyages en 
France, en Allemagne et en Italie. L’artiste était mort en août 1873 et Moussorgski, qui était 
également son ami, lui rendit hommage en sélectionnant dix de ses œuvres qu’il transcrivit 
librement en musique – aucune scène d’amour cependant. Il dédia le cycle au critique d’art 
Vladimir Vassiljevitsch Stassov, l’organisateur de l’exposition.

Le compositeur eut également l’idée, originale et opportune, de traduire ses déambulations 
par une « Promenade » qui servirait de transition entre les tableaux, donc entre les pièces. 
Nul doute qu’il s’agisse du motif le plus saillant de l’œuvre, universellement connu ! Son 

 17. Le piano qui fait feu de tout bois, c’est le cas de le dire, s’est réchau#é à maintes reprises aux chemi-
nées : « Am Kamin » (« Près de la cheminée ») de Schumann (Scènes d’enfants,  1838), « Au coin du feu 
( Janvier) » de Tchaïkovski (Les Saisons, 1875-1876), « By Smouldering Embers » (« Près du feu qui s’éteint ») 
d’Edward Macdowell (Fireside Tales, Au coin du feu, 1901-1902), Träume am Kamin (Rêves près de la cheminée) 
de Max Reger (1915), « Au Coin du feu » de Gabriel Dupont (Les Heures dolentes, 1903-1905 ; voir à ce sujet 
Comet, Tempus perfectum, 20, p. 39), etc. Au tournant du xxe siècle, les calorifères en fonte que le progrès 
a installés dans les demeures ont été boudés par le piano, probablement manquaient-ils de poésie. En 
revanche en peinture, voir la Femme dans son intérieur près d’un calorifère d’Hermann Delpech (1905), et 
en littérature : « Il ne fait pas chaud dans ton vestibule, Pauline. Vous n’avez pas encore le calorifère ? 
— Non, ma tante, c’est un poêle de faïence qui chau#e l’escalier et les corridors » ( Jacques Chardonne, 
Les Destinées sentimentales, 1935). Pour l’anecdote, et toujours en matière de température, l’opéra-comique 
Neues vom Tage de Paul Hindemith (Nouvelles du jour, 1928) fait chanter à son héroïne Laura une aria louant 
les qualités du chau#age électrique au détriment du gaz ! 

 18. À noter que la pièce suivante, « Il Pensieroso », se réfère à une sculpture de Michel-Ange, Le Penseur, 
conservée à la basilique San Lorenzo de Florence (tombeau de Laurent de Médicis). 
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prestissimo), mais parce qu’il y a de l’humour quand le piano s’ébroue à ses doubles croches 
et broderies, du mystère quand il se réfugie dans le grave (« surtout sans ralentir »), et de la 
poésie quand il se stabilise sur fa s à la "n (« très doux »). « Georges Braque » est une page 
à retenir, tendre, souple, vraiment belle, avec sa métrique Duide (⁶₈ = ²₄) et ses lignes libre-
ment modulantes (début en mi bémol majeur en dépit d’une armure vide, "n en ré bémol). 
L’ensemble a du charme et pour rester un peu en son pouvoir, Poulenc demande d’« attendre 
longtemps avant d’attaquer la mélodie suivante ». « Juan Gris » est une autre pièce lyrique, 
contemplative même, qui adopte parfois des couleurs tamisées de berceuse sur un piano 
dépouillé – le compositeur y a vu une « douloureuse mélancolie ». « Paul Klee » joué « impla-
cablement vite » n’oublie ni l’euphonie ni le sens de la formule mélodique. « Joan Miró » doit 
« claquer », il est vrai que le piano carillonne allegro giocoso au début ; mais quelle volupté, 
soudain, à « nuages du premier jour »... De tout le cycle, « Villon » – le frère de Marcel 
Duchamp et du sculpteur Raymond Duchamp-Villon – est avec « Juan Gris » la mélodie 
préférée du compositeur. « Dans mon esprit, Matisse devait clore le cycle dans la joie et le 
soleil. Aujourd’hui, Villon le termine lyriquement et sombrement ». Gravement plutôt que 
« sombrement » me semble-t-il ; mais « lyriquement », oui : quelle beauté mélodique servie 
par de goûteuses harmonies ! – et comme la beauté fait du bien...

La musique se passionne pour la musique
Parce que nous faisons tous partie d’une chaîne sans "n, où chaque génération doit et prend 
aux précédentes avant de transmettre le précieux viatique à son tour, les compositeurs ont 
signé une façon de reconnaissance de dette en composant des œuvres-hommages à la gloire 
de leurs prédécesseurs. La liste étant incommensurable, je m’en tiendrai à quelques cas.

Commençons par la "gure incontournable, le génie visionnaire qui a tant écrit, donné, 
prédit : Bach. Pour fêter le bicentenaire de sa mort en 1950, la ville de Leipzig, dans laquelle 
il avait passé la dernière partie de sa vie, organisa une série de manifestations ambitieuses, 
concerts, créations, concours instrumentaux, colloques. Résolu à se joindre aux ardeurs 
collectives, Dimitri Chostakovitch participa en composant une partition qui allait lui donner 
l’occasion de voir grand. Par son intermédiaire, il se proposait de revisiter le Clavier bien 
tempéré, l’un des piliers de la littérature pianistique, expliqué note à note dans les classes 
d’analyse, réécrit par cœur dans les classes d’écriture, et bien sûr joué par les pianistes et les 
clavecinistes de tous les horizons. Le pari n’était pas des moindres. Non pas tant de renou-
veler la tradition que de s’attaquer à ce cahier-là justement ; d’autant plus qu’en 1942, le Ludus 
tonalis de Paul Hindemith avait servi de précédent. L’objectif de Chostakovitch était autre : 
rendre hommage d’abord, certes, mais revendiquer aussi l’héritage musical de son pays sans 
renier la saillante personnalité qui était la sienne. Il en résulta Vingt-Quatre Préludes et Fugues 
op. 87, en deux cahiers et trois heures de musique foisonnante bariolée à satiété. Tout s’y 
trouve, tout sauf l’uniformité : la méditation s’associe à l’exubérance, l’austérité au lyrisme, 
la déclamation au divertissement, l’espièglerie à la délicatesse, la frivolité à la noirceur. Le 
chant côtoie la danse, la veine russe revisite le baroque et la modalité, et la virtuosité qui 
n’existait pas à ce degré à l’époque de Bach proclame sa haute autorité. Une partition écrite 
à la gloire de l’art, de la musique, du piano, de Bach, de Chostakovitch lui-même, à écouter 
donc avec un enthousiasme révérencieux.

Il faudrait parler du volume en son entier, jusqu’à la double fugue "nale en ré mineur s’ache-
vant par une volée de cloches magistrale³⁹. Mais puisque choix oblige, penchons-nous sur 
la Quinzième Fugue en ré bémol majeur à quatre voix, jugée cacophonique à sa création 
tant l’harmonie y est intrépide et débridée. Marcatissimo sempre al "ne : bel exemple de moto-
risme, d’acharnement mécanique et percussif, de puissance en tant que produit exact de 
la force par la vitesse ! C’est bien cela que nous percevons, une énergie exubérante, une 
 39. Toutes les tonalités sont abordées comme dans le Clavier bien tempéré. Mais si Bach optait pour un dérou-

lement chromatique en alternant les tons homonymes, Chostakovitch choisit la progression par quinte 
en alternant les tons relatifs. 
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des applaudissements de rigueur⁸⁰. À droite, un chef d’orchestre dirige un chœur a priori 
masculin : il n’aurait pas été possible de se passer de musique ! Le prince impérial de Prusse, 
Eitel-Friedrich von Hohenzollern, est venu en personne admirer le résultat et salue le com-
manditaire, l’industriel Ludwig Leichner. Ce dernier se tient aux côtés d’Eberlein peint 
de pro"l, son haut-de-forme à la main, justement "er de sa réussite. Derrière eux ont été 
identi"és d’autres artistes o$ciels, le sculpteur Peter Breuer, l’architecte Hermann Ende, le 
peintre Ludwig Knaus. L’auteur du tableau, Werner donc, s’est représenté en bas à gauche 
de la toile, il n’y a pas meilleure signature. Barbe grisonnante, sourcils broussailleux, tenue 
modeste en regard de l’élégance unanimement partagée, il fournit des explications à son 
auditoire, geste à l’appui⁸¹.

Le monument est toujours visible au Tiergarten de Berlin, mais recouvert d’une voûte de 
plexiglas qui le protège des inévitables mais dommageables intempéries. Après avoir été 
absurdement détérioré (lyre mutilée pour moitié, nez et doigts coupés...), une restaura-
tion e$cace lui a permis de recouvrer sa superbe originelle et sereine, que les promeneurs 
peuvent à loisir contempler.

Hommage aux professeurs et à leurs élèves
Auguste Renoir (1841-1919), La Sortie du Conservatoire, 1876-1877, Philadelphie, 
The Barnes Foundation, huile sur toile, H. 187,5 ; L. 117,5 cm
La sortie du « Conservatoire » assure Renoir. Impossible pourtant de localiser la scène : une 
petite foule s’est assemblée devant des murs anonymes et nus qui pourraient être ceux de 
n’importe quel bâtiment. Deux demoiselles rousses ont été peintes de face. Leurs visages 
ronds, leurs joues roses, leur sourire délicieux indiquent une jeunesse toute fraîche. Celle 
de gauche tient des deux mains une probable partition en rouleau ; il s’agit du modèle 
Nini López qui apparaît dans une dizaine de toiles de Renoir, dont La Loge en 1874. Son bras 
est retenu par les mains de son amie, qui la regarde avec autant de tendresse que d’attention. 
Devant elles et de pro"l se campent deux jeunes gens, "ers comme des coqs et élégants 
avec leurs hauts-de-forme et leurs complets noirs. Celui imberbe s’adresse à Nini ; il a plié 
son bras gauche à hauteur de son ventre et placé son bras droit dans son dos. Son chapeau 
cache partiellement le visage barbu de son camarade, dont se perçoivent une main et un 
pantalon à rayures. Derrière eux, la petite masse des étudiants.

À la date d’achèvement du tableau en 1877, c’est le compositeur Ambroise Thomas qui 
dirige le Conservatoire. Les e#ectifs atteignent six cents élèves et un système de bourse, 
également valable pour les "lles, a été instauré en 1871. Quant aux valeureux professeurs, 
ils devront attendre 1884 pour que l’âge de leur retraite soit abaissé... à soixante-dix ans ! 
Cette toile toute en hauteur, et qui multiplie les verticales, a appartenu au compositeur 
Emmanuel Chabrier.

Jean Béraud (1849-1935), La Sortie du Conservatoire de musique, 1899, Paris, 
musée Carnavalet, huile sur toile, H. 46,5 ; L. 55 cm
Une petite foule endimanchée, essentiellement féminine, se presse à la sortie du 
Conservatoire et rejoint l’animation de la rue, sous un ciel brumeux et pluvieux. Une "llette 
aux longs cheveux blonds se détache de l’aMuence, un étui à violon à la main ; sûrement 
s’apprête-t-elle à rentrer chez elle après avoir pris sa leçon⁸². Cette fois l’école est dirigée 

 80. « Applaudissement » vient du latin applaudere, « battre des mains, louer ». La pratique remonte donc à 
l’Antiquité. Le psaume 47 : 1 de la Bible mentionne : « Vous tous, peuples, battez des mains ! Poussez 
vers Dieu des cris de joie ! » 

 81. Il a été question de ce peintre dans Comet, Tempus perfectum, 15, p. 32-34. 
 82. La première femme à avoir été admise dans l’auguste lieu fut justement une violoniste, Camille Urso, 

en 1851, à l’âge de neuf ans. Elle eut pour professeur Joseph Massart en violon et Jules Massenet en 
compo sition, puis mena une carrière de concertiste internationale reconnue jusqu’aux États-Unis, où 
elle termina ses jours en 1902.
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