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Hommages

Au Moyen Age, les vassaux rendaient hommage a leurs seigneurs en leur promettant non
seulement une fidélité inconditionnelle, mais encore un dévouement pouvant atteindre au
sacrifice. Le sens du mot s'est bien str beaucoup affaibli aujourd’hui. Il nempéche, nous ne
cessons de rendre hommage en tous sens, a l'occasion d’anniversaires, de centenaires ou
autres, de facon plus ou moins voyante, plus ou moins appuyée, en fonction de ce qui fera
parler le plus, de ce qui se vendra le mieux. Colloques, conférences, expositions, livres,
numéros spéciaux de revues, agitation médiatique d’ampleur variable... tout est bon a
prendre, et & entreprendre, comme un rituel ou plutdt, comme un rendez-vous a ne pas
mangquer. Sans oublier de louanger parfois a l'exces.

Encore que la comme ailleurs il existe des différences, et donc des injustices. A se limiter
a la seule musique, Chopin, Debussy, Liszt, Saint-Saéns ont eu droit, le moment venu, a
un rafraichissement des études exégétiques a leur sujet, ainsi qu'a un renouvellement des
interprétations de leurs ceuvres, au disque comme au concert ; en revanche le centenaire de
la mort de Gustav Mahler est passé quasi inapercu et il n'est pas le seul. Personne enfin ne
contestera quen mati¢re d’hommage officiel et d'effervescence nationale longue et multiple,
et je ne parle pas de la situation pécuniaire, il est moins bien venu, 4 I'heure de la mort mais
pas seulement, d'étre Mozart que Johnny Hallyday, ce qui est navrant. Et ce nest pas simple-
ment une question dépoque. Quand Henri Dutilleux disparut en mai 2013, la ministre de
la Culture du moment ne jugea pas opportun d’assister a ses obs¢ques, d’autant plus qu'il
y avait plus urgent a gérer, celles du chanteur Georges Moustaki. Dutilleux était pourtant
une figure majeure du xxe si¢cle musical, dont la stature lui avait permis de prendre rang
parmi la liste ultra-sélective des compositeurs « classiques » internationalement reconnus ;
visiblement, cela nétait pas suffisant’. L'état des lieux est simple : les jeux de la musique
sont, comme tous les autres, tributaires de ceux du marché et cela ne changera jamais.

Pourquoi rendre hommage en musique ? Parce quon estime un compositeur, quon apprécie
I'élévation d'une ceuvre, sa portée, son achévement, sa beauté. Pour avouer une reconnais-
sance de dette, quand la lecon artistique a été absorbée et que la fréquentation d’un tel
compagnonnage a aidé a se construire, a creuser son propre sillon. Personne ne se forme
seul ni ne pousse hors-sol, nous sommes tous portés par des épaules autres que les notres,
nous héritons d’un terreau ancien superlativement fertile dont la généalogie remonte a loin :
pourquoi ne pas payer de retour avec complicité ?

Quand est-il rendu hommage ? Le x1x¢ si¢cle musical et plus encore le xx¢ marquent 'appa-
rition de tels témoignages, affichés et revendiqués. Les époques antérieures restaient plus
discretes en ce sens, ce qui ne signifie pas absence d'intentions de leur part, mais arriva
I'heure ot il sembla falloir s’y soumettre et emprunter un passage si ce nest obligé, du moins
nécessaire, ou estimé tel.

Comment rendre hommage ? De multiples facons, par exemple en citant une ceuvre ne
serait-ce que de facon allusive, en guise de référencerévérence, ou plus subtilement, en
épousant ne serait-ce que temporairement un style, sans perdre pour autant le sien.

A qui rendre hommage ? Pléthore de possibilités sont a disposition. Je ne reviendrai pas
sur les égards rendus aux soldats de la Premi¢re Guerre?, je ne reléverai pas non plus les
déplorations vocales ni les tombeaux instrumentaux nombreux a I'époque baroque. Ce qui
est stir, cest que les musiciens ont I'imagination inépuisable : tout est bon a prendre et I'on
peut rendre hommage a tout. Un exemple : sans doute Marin Marais a-t-il voulu honorer les

1. Bt le 1 septembre 2022, dans I'émission Linvité(e) du matin de France Culture, la ministre de la Culture
fraichement nommeée a déclaré : « Pour moi, toutes les musiques se valent. [...] Je ne fais pas de hiérarchie
dans la culture. » De l'ouverture d'esprit sans doute ; une démagogie toute politique plutdt. Le journa-
liste qui l'interviewait a réagi.

2. Voir Sophie Comer, Tempus perfectum, 15, « La Grande Guerre vue par les musiciens ».
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I est peu souvent donné de méler le prosaisme 4 la poésie, et surtout, d’en réussir l'alliance.
Debussy a gardé pour lui la chaleur du combustible, mais il a donné celle de ses accords, une
torpeur nimbée d’harmoniques dont le charme opere dés les premi¢res mesures. Grace 4 lui
simaginent sans mal les soirées feutrées que bercent la chaleur du feu, la douceur simple
dont la vie est capable, le cocon bienfaisant qui devance l'endormissement, I'alchimie qui
entrelace mélancolie, confidences et introspection. Les titres choisis par le compositeur
engagent souvent les auditeurs au réve ; un réve que la musique irradiante des Soirs illuminés
vient de concrétiser avec talent’.

La musique s’occupe de peinture

Nous verrons en fin de volume de quelle fagon la peinture a rendu hommage a la musique,
mais I'inverse est vrai aussi, et plus souvent quon ne le croit. A leur facon, le piano,
l'orchestre et la voix ont « mis en notes » les ceuvres picturales trouvées sur leur chemin.

La premitre pitce pianistique qui vient a l'esprit est sans doute le « Sposalizio » de Franz Liszt
(Années de pélerinage, « Italie », 1838), inspiré du Mariage de la Vierge de Raphaél, une toile
que le compositeur et sa compagne Marie dAgoult avaient admirée 4 la pinacotheque de
Brera & Milan. A cet épithalame il fallait un cantique ; le voici, dolcissimo, introspectif, en
accords pleins. L'exaltation s'en empare (crescendo, stringendo, appassionato méme), parce que
Liszt oblige et quau xix¢ si¢cle l'ostentation de la foi est réelle. Le retour au calme (dolce
armonioso) se fait sur des filets de croches, con grazia bientot. Un nouveau crescendo méne
a T'apothéose, ff; en accords a la main droite, en doubles octaves a la main gauche —on y
reconnait, diminuées a la croche, les deux premieres mesures de la piece. La consécration
se produit a tutta forza, puis a fff sur le petit motif en tierce de lintroduction : les cloches
se mettent 4 sonner. Mais il faut en finir avec ce tumulte et le calme revient, dolce. Des ara-
besques déclinantes coiffent des accords de lyre, puis les derni¢res harmonies meurent au
plus profond du clavier'®.

Si ce « Sposalizio » était une piece isolée, plusieurs cycles se consacrent enti¢rement a la
peinture. Le plus connu d’entre eux est une ceuvre de prestige qui participe a la gloire
du piano russe, les Tableaux d’une exposition de Modest Moussorgski (1874). Lexposition en
question na rien d'imaginaire. Elle s¥était bien tenue 4 I'académie des Beaux-Arts de Saint-
Pétersbourg cette méme année 1874 et avait rassemblé des tableaux, dessins et aquarelles
de larchitecte et décorateur Viktor Hartman, pour certains rapportés de ses voyages en
France, en Allemagne et en Italie. I'artiste était mort en aotit 1873 et Moussorgski, qui était
également son ami, lui rendit hommage en sélectionnant dix de ses ceuvres qu'il transcrivit
librement en musique — aucune scéne d’amour cependant. Il dédia le cycle au critique dart
Vladimir Vassiljevitsch Stassov, lorganisateur de l'exposition.

Le compositeur eut également l'idée, originale et opportune, de traduire ses déambulations
par une « Promenade » qui servirait de transition entre les tableaux, donc entre les pieces.
Nul doute quil s'agisse du motif le plus saillant de I'ceuvre, universellement connu ! Son

17. Le piano qui fait feu de tout bois, cest le cas de le dire, sest réchauffé & maintes reprises aux chemi-
nées : « Am Kamin » (« Prés de la cheminée ») de Schumann (Scénes denfants, 1838), « Au coin du feu
(Janvier) » de Tchaikovski (Les Saisons, 18751876), « By Smouldering Embers » (« Prés du feu qui séteint »)
d'Edward Macdowell (Fireside Tales, Au coin du feu, 19011902), Trdume am Kamin (Réves prés de la cheminée)
de Max Reger (1915), « Au Coin du feu » de Gabriel Dupont (Les Heures dolentes, 1903-1905 ; voir a ce sujet
CoMmer, Tempus perfectum, 20, p. 39), etc. Au tournant du xxe sitcle, les caloriferes en fonte que le progres
a installés dans les demeures ont été boudés par le piano, probablement manquaient-ils de poésie. En
revanche en peinture, voir la Femme dans son intérieur prés dun calorifére dHermann Delpech (1905), et
en littérature : « Il ne fait pas chaud dans ton vestibule, Pauline. Vous navez pas encore le calorifere ?
— Non, ma tante, cest un poéle de faience qui chauffe Tescalier et les corridors » (Jacques CHARDONNE,
Les Destinées sentimentales, 1935). Pour I'anecdote, et toujours en matiere de température, l’opérafcomique
Neues vom Tage de Paul Hindemith (Nouvelles du jour, 1928) fait chanter & son héroine Laura une aria louant
les qualités du chauffage électrique au détriment du gaz !

18. A noter que la piece suivante, « I Pensieroso », se réfere & une sculpture de Michel-Ange, Le Penseur,
conservée a la basilique San Lorenzo de Florence (tombeau de Laurent de Médicis).
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prestissimo), mais parce quil y a de ’humour quand le piano sébroue  ses doubles croches
et broderies, du mystere quand il se réfugie dans le grave (« surtout sans ralentir »), et de la
poésie quand il se stabilise sur fa$ a la fin (« trés doux »). « Georges Braque » est une page
a retenir, tendre, souple, vraiment belle, avec sa métrique fluide (§ = 7) et ses lignes libre-
ment modulantes (début en mi bémol majeur en dépit d'une armure vide, fin en ré bémol).
Lensemble a du charme et pour rester un peu en son pouvoir, Poulenc demande d'« attendre
longtemps avant d’attaquer la mélodie suivante ». « Juan Gris » est une autre piece lyrique,
contemplative méme, qui adopte parfois des couleurs tamisées de berceuse sur un piano
dépouillé — le compositeur y a vu une « douloureuse mélancolie ». « Paul Klee » joué « impla-
cablement vite » noublie ni I'euphonie ni le sens de la formule mélodique. « Joan Miré » doit
« claquer », il est vrai que le piano carillonne allegro giocoso au début ; mais quelle volupté,
soudain, a « nuages du premier jour »... De tout le cycle, « Villon » — le fréere de Marcel
Duchamp et du sculpteur Raymond Duchamp-Villon — est avec « Juan Gris » la mélodie
préférée du compositeur. « Dans mon esprit, Matisse devait clore le cycle dans la joie et le
soleil. Aujourd’hui, Villon le termine lyriquement et sombrement ». Gravement plutét que
« sombrement » me semble-t-il ; mais « lyriquement », oui : quelle beauté mélodique servie
par de gotiteuses harmonies | — et comme la beauté fait du bien...

La musique se passionne pour la musique

Parce que nous faisons tous partie d’'une chaine sans fin, ot chaque génération doit et prend
aux précédentes avant de transmettre le précieux viatique a son tour, les compositeurs ont
signé une facon de reconnaissance de dette en composant des ceuvres-hommages  la gloire
de leurs prédécesseurs. La liste étant incommensurable, je men tiendrai & quelques cas.

Commengons par la figure incontournable, le génie visionnaire qui a tant écrit, donné,
prédit : Bach. Pour féter le bicentenaire de sa mort en 1950, la ville de Leipzig, dans laquelle
il avait passé la derniére partie de sa vie, organisa une série de manifestations ambitieuses,
concerts, créations, concours instrumentaux, colloques. Résolu a se joindre aux ardeurs
collectives, Dimitri Chostakovitch participa en composant une partition qui allait lui donner
l'occasion de voir grand. Par son intermédiaire, il se proposait de revisiter le Clavier bien
tempéré, I'un des piliers de la littérature pianistique, expliqué note a note dans les classes
dranalyse, réécrit par coeur dans les classes d'écriture, et bien siir joué par les pianistes et les
clavecinistes de tous les horizons. Le pari nétait pas des moindres. Non pas tant de renou-
veler la tradition que de sattaquer & ce cahier-la justement ; d'autant plus quen 1942, le Ludus
tonalis de Paul Hindemith avait servi de précédent. L'objectif de Chostakovitch était autre :
rendre hommage d’'abord, certes, mais revendiquer aussi I'héritage musical de son pays sans
renier la saillante personnalité qui était la sienne. Il en résulta Vingt-Quatre Préludes et Fugues
op. 87, en deux cahiers et trois heures de musique foisonnante bariolée a satiété. Tout sy
trouve, tout sauf I'uniformité : la méditation sassocie a l'exubérance, l'austérité au lyrisme,
la déclamation au divertissement, I'espi¢glerie 4 la délicatesse, la frivolité a la noirceur. Le
chant cotoie la danse, la veine russe revisite le baroque et la modalité, et la virtuosité qui
nexistait pas & ce degré a I'époque de Bach proclame sa haute autorité. Une partition écrite
ala gloire de l'art, de la musique, du piano, de Bach, de Chostakovitch lui-méme, a écouter
donc avec un enthousiasme révérencieux.

I faudrait parler du volume en son entier, jusqu’a la double fugue finale en ré mineur s’ache-
vant par une volée de cloches magistrale. Mais puisque choix oblige, penchons-nous sur
la Quinzieme Fugue en ré bémol majeur a quatre voix, jugée cacophonique a sa création
tant 'harmonie y est intrépide et débridée. Marcatissimo sempre al fine : bel exemple de moto-
risme, d’acharnement mécanique et percussif, de puissance en tant que produit exact de
la force par la vitesse | Clest bien cela que nous percevons, une énergie exubérante, une

30. Toutes les tonalités sont abordées comme dans le Clavier bien tempéré. Mais si Bach optait pour un dérou-
lement chromatique en alternant les tons homonymes, Chostakovitch choisit la progression par quinte
en alternant les tons relatifs.
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des applaudissements de rigueur®. A droite, un chef d'orchestre dirige un cheeur a priori
masculin : il maurait pas été possible de se passer de musique ! Le prince impérial de Prusse,
Eitel-Friedrich von Hohenzollern, est venu en personne admirer le résultat et salue le com-
manditaire, 'industriel Ludwig Leichner. Ce dernier se tient aux cotés d’Eberlein peint
de profil, son haut-de-forme 4 la main, justement fier de sa réussite. Derri¢re eux ont été
identifiés dautres artistes officiels, le sculpteur Peter Breuer, l'architecte Hermann Ende, le
peintre Ludwig Knaus. L'auteur du tableau, Werner donc, sest représenté en bas a gauche
de la toile, il 'y a pas meilleure signature. Barbe grisonnante, sourcils broussailleux, tenue
modeste en regard de Iélégance unanimement partagée, il fournit des explications a son
auditoire, geste a lappui®".

Le monument est toujours visible au Tiergarten de Berlin, mais recouvert d'une votite de
plexiglas qui le protege des inévitables mais dommageables intempéries. Apres avoir été
absurdement détérioré (lyre mutilée pour moitié¢, nez et doigts coupés...), une restaura-
tion efficace lui a permis de recouvrer sa superbe originelle et sereine, que les promeneurs
peuvent & loisir contempler.

Hommage aux professeurs et a leurs éleves

Auguste Renoir (1841-1919), La Sortie du Conservatoire, 1876-1877, Philadelphie,
The Barnes Foundation, huile sur toile, H. 187,5 ; L. 117,5 cm

La sortie du « Conservatoire » assure Renoir. Impossible pourtant de localiser la scéne : une
petite foule sest assemblée devant des murs anonymes et nus qui pourraient étre ceux de
nimporte quel batiment. Deux demoiselles rousses ont été peintes de face. Leurs visages
ronds, leurs joues roses, leur sourire délicieux indiquent une jeunesse toute fraiche. Celle
de gauche tient des deux mains une probable partition en rouleau ; il sagit du modele
Nini Lépez qui apparait dans une dizaine de toiles de Renoir, dont La Loge en 1874. Son bras
est retenu par les mains de son amie, qui la regarde avec autant de tendresse que d’attention.
Devant elles et de profil se campent deux jeunes gens, fiers comme des cogs et élégants
avec leurs hauts-de-forme et leurs complets noirs. Celui imberbe s'adresse a Nini ; il a plié
son bras gauche a hauteur de son ventre et placé son bras droit dans son dos. Son chapeau
cache partiellement le visage barbu de son camarade, dont se pergoivent une main et un
pantalon a rayures. Derri¢re eux, la petite masse des étudiants.

A la date d'achévement du tableau en 1877, cest le compositeur Ambroise Thomas qui
dirige le Conservatoire. Les effectifs atteignent six cents éléves et un systeme de bourse,
également valable pour les filles, a été instauré en 1871. Quant aux valeureux professeurs,
ils devront attendre 1884 pour que I'age de leur retraite soit abaissé... a soixante-dix ans |
Cette toile toute en hauteur, et qui multiplie les verticales, a appartenu au compositeur
Emmanuel Chabrier.

Jean Béraud (1849-1935), La Sortie du Conservatoire de musique, 1899, Paris,
musée Carnavalet, huile sur toile, H. 46,5 ; L. 55 cm

Une petite foule endimanchée, essenticllement féminine, se presse a la sortie du
Conservatoire et rejoint I'animation de la rue, sous un ciel brumeux et pluvieux. Une fillette
aux longs cheveux blonds se détache de l'affluence, un étui a violon 4 la main ; stirement
sappréte-telle a rentrer chez elle apres avoir pris sa lecon®. Cette fois Iécole est dirigée

80. « Applaudissement » vient du latin applaudere, « battre des mains, louer ». La pratique remonte donc a
IAntiquité. Le psaume 47 : 1 de la Bible mentionne : « Vous tous, peuples, battez des mains | Poussez
vers Dieu des cris de joie ! »

81. Il a été question de ce peintre dans ComEr, Tempus perfectum, 15, p. 32-34.

82. La premitre femme 2 avoir ¢té admise dans l'auguste lieu fut justement une violoniste, Camille Urso,
en 1851, a I'4ge de neuf ans. Elle eut pour professeur Joseph Massart en violon et Jules Massenet en
composition, puis mena une carri¢re de concertiste internationale reconnue jusquaux Etats-Unis, olt
elle termina ses jours en 19o2.



