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Avant-propos

Dans le souci de promouvoir la culture musicale auprès d’un public mêlant amateurs 
et professionnels, j’ai préparé, organisé et présenté une série de conférences traitant de 
thèmes variés et plaisants.

Chacune est publiée dans un numéro de la revue Tempus perfectum aux éditions Symétrie.

Ces conférences s’ouvrent sur un programme précis, avec références exactes des œuvres 
retenues (indiquées en gras dans le texte) et des enregistrements correspondants. Les 
pièces sont écoutables sur internet.

Par volonté de correspondance entre la musique et les arts, des propositions picturales 
(toutes facilement consultables en ligne) sont commentées en !n d’exposé.

Je remercie la Bibliothèque nationale de France-Richelieu et l’ensemble de son personnel, 
toujours disponible et dévoué ; le formidable réseau des médiathèques parisiennes, qui 
rendent des services innombrables et dont la richesse fait de nous des nantis ; et il va sans 
dire, le public qui est venu m’écouter quand il est entendu que nous avions plus urgent à 
faire ; sa présence et ses témoignages de sympathie furent la récompense immédiate de 
mes e"orts, face à l’ampleur de la tâche.

Toute ma gratitude en!n à Hervé, dont la pertinence des remarques, le soutien moral et 
l’aide matérielle ont, durant tous ces mois de préparation puis de rédaction, superlative-
ment allégé cette tâche.

Que l’on soit petit ou grand, ce septième volume traite d’un sujet qui nous concerne tous 
ou nous a tous concernés, les chansons de l’enfance.

Je le dédie à Violaine Meneghin-Higueras, pour son optimisme, son énergie, sa volonté, et 
pour son amour de la vie et des enfants.

Sophie Comet
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Les Chansons de notre enfance

Au clair de la lune, Le Bon Roi Dagobert, Il pleut bergère... Les chansons de notre enfance ont à 
nos oreilles et à notre esprit la familiarité rassurante des lieux communs, et il n’y a pas là 
de nuance péjorative. Elles accompagnent les premiers biberons, puis sont chantées avant 
d’apprendre à lire, avant d’être comprises tout à fait, avant même de parler correctement. 
Grâce à elles, nous côtoyons nos premières humanités musicales suivant une double 
transmission, familiale d’abord avec la mère ou la grand-mère, écolière ensuite. Pas de 
commencement ni de !n, aucune génération ne manque à l’appel, même en nos temps 
modernes saturés de technologie et de divertissements foisonnants.

Certaines chansons ont été oubliées ou presque, mais il reste encore de quoi puiser 
aisément. Car le choix est vaste entre les berceuses (Dodo l’enfant do, Colas mon p’tit frère), 
les chansons de jeu (La Marjolaine, Le Furet, La Tour, prends garde !), les chansons mimées 
(Le Polichinelle, Sur le pont de Nantes, Savez-vous planter les choux ?), les rondes (Il était une ber-
gère, Nous n’irons plus au bois, Ah ! mon beau château) et les comptines (Am-stram-gram, Quand 
trois poules vont au champ). Quelles que soient nos capacités artistiques, elles se retiennent 
sans e"ort, pour certaines à vie, car elles ont en leur faveur des atouts indubitables. Leurs 
phrases mélodiques sont courtes et simplement dessinées, sans chromatismes ni modu-
lations, leurs carrures sont régulières, leurs ambitus réduits, leurs rythmes faciles, leurs 
formes élémentaires. Elles sont amusantes ou mélancoliques, distrayantes ou morali-
santes, intrigantes parfois, entraînantes souvent, e#caces toujours, et plaisantes à chanter. 
Autant de qualités qui encouragent leur transmission !dèle et donc, leur appartenance au 
patrimoine collectif¹.

Si nous, adultes que nous sommes devenus, les réécoutons avec a"ection, si nous goûtons 
leur séduction amicale et di"usante, si nous nous réchau"ons à la rémanence de cette tra-
dition, c’est parce que se ravivent les images-souvenirs d’une époque lointaine déjà, celle 
de notre jeune âge où tout était encore possible, où tout restait à faire – et nous sourions 
avec tendresse à cette nostalgie-là. Remontant à loin dans l’histoire de nos vies intimes, 
les chansons frappent à notre mémoire comme on toquerait à une porte, fermée parfois 
depuis longtemps. Rien ne chloroforme le plaisir de les entendre.

Le xviiie siècle connaît un développement important du répertoire chanté traditionnel, 
essentiellement ancré dans les milieux ruraux. Le xixe qui hérite de milliers de timbres 
continue sur la lancée avec ardeur. Par décret du 13 septembre 1852, sous Napoléon III 
donc, le ministre de l’Instruction publique et des Cultes, Hippolyte Fortoul, diligente 
une enquête d’envergure, vraiment ambitieuse : collecter les contes, poésies et chants 
traditionnels en usage en France. Musiciens, instituteurs, personnalités et bonnes 
volontés diverses se mettent à l’œuvre. Leurs e"orts aboutiront à la publication 
d’un Recueil des poésies populaires de la France recensant plusieurs milliers de chansons, 
transmises oralement d’une génération à l’autre ou conservées à l’état de manuscrit 
dans les bibliothèques. Chants religieux et festifs, ballades et récits historiques, contes 
et légendes, textes versi!és et satires, tout est retenu. Une médaille a été décernée aux 
contributeurs les plus méritants.

À partir de 1860, les compositeurs heureux de s’atteler à la cause alliant musique, 
philologie et idéalisation du terroir, retroussent leurs manches et collectent eux aussi 

 1. Théophile Marion Dumersan s’adresse ainsi au jeune public, en introduction à ses Chansons et Rondes 
enfantines, recueillies et accompagnées de contes, notices, historiettes et dialogues (1859, posth.) : « Quand vous 
aurez chanté ces chansonnettes dont les airs sont si gracieux, que vous aurez dansé sur leurs refrains, 
vous pourrez les essayer sur le piano, et vous exercer sur ces compositions mélodieuses et faciles. [...] 
Et quand vous serez à votre tour pères et mères de famille, ce recueil qui aura amusé votre jeunesse, 
amusera celle de vos enfants. »
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Étonnants florilèges
En France, plusieurs compositeurs ont rédigé des recueils pianistiques reposant intégrale-
ment sur les chansons de l’enfance.

Le premier d’entre eux est Vincent d’Indy, dont l’intérêt pour le répertoire traditionnel 
n’est plus à démontrer. Nous l’avons vu, il a longuement rassemblé les chants du Vivarais, 
puis a forgé en 1931 une façon de monument inspiré par La Marjolaine, une Fantaisie sur un 
vieil air de ronde française. Mais en matière de 3orilège, ses Six Paraphrases sur des chansons 
enfantines de France sont à relever (1928). L’ouvrage regroupe « Le Galant Chasseur et la Belle 
Laitière », « La Bergère et son Chaton », « Il pleut, bergère », « L’Enfant do », « Compère 
Guillery » et « Petit Papa ». Pourtant, ces pièces n’ont d’enfantin que les thèmes empruntés, 
d’ailleurs « paraphrase » sonne lisztien. Car le compositeur a beau approcher du tendre 
domaine de l’enfance, il concède peu, ne simpli!e guère, ne se défait pas de son ortho-
doxie naturelle qui à l’occasion peut tourner à la spéculation. Son vécu musical se devine 
sans qu’il soit besoin d’en entendre beaucoup, et tant pis si le terrain n’est pas le mieux 
venu pour forcer son talent. Musique très (trop ?) travaillée, complexe souvent, tortueuse 
parfois, et donc peu confortable à l’écoute. Certes les contours mélodiques des chansons, 
même déformés ou bornés à des bribes, restent identi!ables, et les fragments de textes 
accompagnant les portées sont musicalement commentés avec un souci prononcé du !gu-
ralisme, non sans humour souvent, mais ce cahier ne peut se découvrir qu’avec des moyens 
auditifs, cérébraux et digitaux éprouvés. Aux adultes donc le travail, il n’est plus question 
que de grands enfants. Sans surprise, le dédicataire est un adulte, le pianiste Paul Braud, 
alors âgé de soixante-huit ans et ancien élève de César Franck, comme d’Indy¹².

Tout autre cas en revanche que les Nurseries de Désiré Inghelbrecht, dont la longue genèse 
s’étend de 1907 à 1932. Voici le joyau des chansons enfantines françaises, la plus belle et la 
plus achevée des anthologies sur le sujet. Trente-six pièces réparties en six recueils pour 
piano à quatre mains, il y a de quoi glaner ! Le compositeur commente sa démarche dans 
un ouvrage autobiographique éclairant, Mouvement contraire (1947) :

Très tôt, j’avais été frappé par l’indigence des « petits morceaux pour commençants ». Le mal 
était incurable pour le violon, la qualité et la justesse du son étant dépendante des élèves eux-
mêmes. Mais j’avais voulu essayer de rendre moins insipide le répertoire pour piano à quatre 
mains. C’est ainsi que l’idée me vint d’écrire un premier recueil de La Nursery. La partie de 
l’élève, comportant uniquement la mélodie d’un vieil air familier aux enfants, serait comme un !l 
d’Ariane au-dessous duquel le maître, chargé de l’accompagnement, les initierait peu à peu aux 
harmonies modernes d’alors.

La réussite est multiple. Musicale d’une part : la chanson traditionnelle est une ressource 
idéale car elle plaît aux enfants. Pédagogique d’autre part : les numéros dépassent rare-
ment la minute, ce qui allège le travail ; et jouer à quatre mains plutôt qu’à deux permet de 
répartir les embarras digitaux, donc d’adopter la recommandation cartésienne qui invite 
à scinder les di#cultés pour les résoudre mieux (procédé qui évitera aux élèves le regard 
3ou, l’air piteux et le nez bas). Et parce qu’Inghelbrecht a consigné les parties prima et 
seconda sur une même page et non sur deux feuillets en regard, la vision d’ensemble est 
facilitée de beaucoup.

L’ordre des pièces semble résulter de la simple fantaisie, ou du hasard. À deux excep-
tions près, les textes ne sont pas recopiés, y compris quand les chansons nous sont moins 

 12. Pour Léon Vallas, ces pièces « laissent une impression arti!cielle : travail de commande, évidemment, 
auquel le vieux maître n’a pas été préparé » (Vincent d’Indy, 1949). Alfred Cortot n’est pas plus tendre : 
« Ces notations [...] s’e"orcent à l’humour avec tant d’application, une minutie si morose et si concertée 
que l’on éprouve le besoin, ayant fermé le clavier, de rendre la vie à ces fraîches et puériles mélodies en 
se les jouant à soi-même, avec un doigt, ainsi qu’il sied » (La Musique française de piano, 1944). Dans Notes 
sur la musique (posth. 1982), Darius Milhaud imagine « les fantaisies falotes ou les variations sérieuses sur 
des Nous n’irons plus au bois hypothétiques, que n’auraient pas manqué d’échafauder bien des disciples de 
la Schola, qui croient à l’harmonisation dogmatique de notre folklore » (d’Indy fut l’un des créateurs de 
la Schola cantorum à Paris). Nous verrons de quelle façon il est possible de nuancer ces jugements. 
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talent déjà. Seules les premières notes d’« On berce Linette », la pièce qui nous occupe, 
se réservent à Frère Jacques, avant que ne s’installe une bitonalité douce aux dissonances 
ouatées. À la partie centrale, « Fais dodo ! » écrit en toutes lettres repose sur le même 
système d’écriture, touches blanches en bas, touches noires en haut. La pièce !nit plus 
sagement d’un point de vue tonal, mais « avec tendresse ». Elle est dédiée à la pianiste et 
compositrice Marcelle de Manziarly, qui conseilla au jeune Jean de poursuivre sa formation 
auprès de Nadia Boulanger ; cette dernière le forma à l’harmonie et au contrepoint avant 
de jouer, l’heure venue, les œuvres de son ancien élève en concert.

Il reste une partition, le « Frère Jacques » de Jacques Chailley (Jardin d’enfants, 1949), réduit à 
une seule page de piano où la chanson tourne en boucle. La basse alterne tonique et domi-
nante, mais l’harmonie se renouvelle en permanence avec une prédilection pour les sep-
tièmes. Cet exercice d’écriture réussi termine par le souvenir des cloches dans le fond du 
clavier, après un e"et de zoom sonore du pp au ff, revenant au ppp pour !nir.

Ce compositeur est par ailleurs seul à se rappeler de Meunier tu dors, dans une pièce ron-
dement menée du même titre (Carnet de dessins, 1942). Responsable de jolies avancées chro-
matiques, la main gauche « très égale » y ronronne en croches comme la roue d’un moulin.

Des histoires de famille

Commémorée le jour symbolique de la Saint-Joseph, la célébration religieuse de la fête des 
pères remonte à la !n du Moyen Âge. En revanche, l’idée d’une fête civile est américaine, 
nous la devons à Sonora Smart Dodd en 1910. Lyndon Johnson o#cialisera le Father’s Day en 
1966. En France, l'événement sera institutionnalisé en 1952 par décret.

Petit Papa est la chanson enfantine qui lui correspond. J’évoquais plus haut le remaniement 
cavalier de certains textes, nous ne sommes pas en reste. Au début du xixe siècle, l’air ser-
vait à un cantique : « Vive Jésus, c’est le cri de mon âme, /Vive Jésus, le maître des vertus. » 
La chanson deviendra ce que les enfants chantent encore : « Petit Papa, c’est aujourd’hui ta 
fête, /Maman l’a dit, quand tu n’étais pas là. »

Quatre compositeurs ont prêté leur inspiration à sa cause. D’Indy d'abord, avec un  
« Petit Papa » qui lui va plutôt bien (Six Paraphrases, 1928). Les chromatismes, l’instabilité 
harmonique et les tonalités mouvantes auraient pu faire craindre le pire, mais non, 
l’écriture reste avenante avec son thème câlin et joyeux, et pour cause : « C’est aujourd’hui 
ta fête » nous prévient le musicien. L’habile conduite des voix évite les contorsions et les 
trilles ressemblent à des festonnements rieurs. Au changement d’armure et de mesure, 
le musicien nous réserve une surprise : « Un souvenir à Schumann... en passant ». Cet 
hommage discret passe par la citation de « Widmung » (« Dédicace »), le premier lied du 
cycle des Myrthen, que Schumann avait o"ert en 1840 à la jeune Clara Wieck en guise de 
cadeau de !ançailles. L’amour conjugal donnant la main à l’amour paternel, voilà qui est 
habile ! La parenthèse se referme deux lignes plus tard, et comme elle sonnait bien... Trois 
autres mesures s’alanguissent à des points d’orgue, songeuses, ou plutôt soupirantes : 
Schumann, c’était le bon temps⁵⁰. D’Indy revient à son sujet avec « Voici des 3eurs », qui 
double le thème à l’octave, et avec des « lauriers », qui se couronnent de trilles : Petit Papa 
à jouer désormais « héroïque » célèbre la gloire du père ce brave ! Le motif se fait entendre 
une dernière fois, assagi, pour !nir comme chez Schumann par la quinte augmentée de la 
dominante (si ). D’Indy est capable en e"et de menue tendresse, que nous partageons en 
sa compagnie.

 50. D’Indy lui rendra un nouvel hommage dans Pour les enfants de tout âge (1919). D’autres compositeurs feront 
de même à l’intention des plus jeunes : Déodat de Séverac (En Vacances, « Invocation à Schumann », 1911), 
Henri Sauguet (Pièces poétiques pour les enfants, « Visite à Schumann », 1933), Alexandre Tansman (Happy 
Times, « À la Schumann », 1940), Albert Beaucamp (Le Bréviaire du jeune pianiste, « Le Petit Secret de 
Robert Schumann », 1945). À noter également qu’Ernö Dohnányi plaçait déjà, en première position de ses 
Winterreigen (Rondes d’hiver, 1905), un « Widmung » faisant référence cette fois aux Papillons de Schumann !

Place aux pères 
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alors énoncé en mineur, mais on le réentend un peu plus loin, cette fois en majeur, quand 
seuls avec leurs oies et leurs moutons, le Soldat et la Poupée s’embrassent, bercés par le 
chalumeau d’un pâtre. Le fredon, qu'André Caplet con!a aux 3ûtes quand il orchestra 
l’ouvrage, se minorise à nouveau au moment où les personnages rejoignent la bergerie⁷⁹.

Un furet est un mammifère au corps allongé et !n, dressé pour la chasse au lapin et prisé 
pour sa fourrure. Une ronde est née à son sujet, Il court, il court le furet. Les enfants tiennent 
une corde sur laquelle glisse un anneau ; l’objectif consiste à localiser sa position quand on 
est placé au centre du jeu.

Une œuvre à citer chez les adultes, Le Furet du bois joli de Pierre de Bréville (1899). Cette 
mélodie s’appuie sur un poème de Jean Bénédict, sans rapport avec l’univers enfantin 
puisqu’il s’agit d’une mise en garde amoureuse pressante. Attention à lui mesdames, le furet 
« pourrait vous mordre aux larmes » et « le bonheur qu’il donne est vain » ! La conclusion 
n’est pas plus optimiste : « Il faut laisser courir au bois le furet porteur de joies brèves ». 
Seul le piano, en dehors des premiers et derniers vers, se charge de rappeler la chanson 
par bribes. La pièce est dédiée à Mme Édouard Colonne, dont le mari chef d’orchestre avait 
fondé en 1871 le Concert national, future Association des concerts Colonne.

Trois pièces pour les enfants. D’abord simplement harmonisé, « Le Furet » de Jean Huré 
(Petits Poèmes enfantins, 1906) chante à la main droite, puis s’enrichit d’appoggiatures et 
d’ornements qui semblent gicler sous les doigts (leggerissimo). Les doubles croches vivace 
s’enhardissent à animato poco a poco, puis s’en3amment à accelerando sempre : la progression 
digitale est menée avec l’e#cacité d’un entraînement sportif, de l’échau"ement au sprint. 
La pièce est dédiée aux enfants Bellon, qui ont peut-être chanté et dansé Il court, il court le 
furet avant de le jouer au piano.

« Le Furet » d’Inghelbrecht (Nursery, IV), un allegretto vivo posé sur une longue pédale de 
tonique, supporte de jolies harmonies aux chromatismes intérieurs. La partie centrale, 
d’abord modulante, développe le thème et renforce la complicité entre les partenaires. 
Puis la course s’emballe (stretto poco a poco et crescendo), à l’image de l’insaisissable furet qui 
n’a pas !ni de courir en e"et. La pièce est dédiée à Raton, le !ls du compositeur Florent 
Schmitt.

Les « Jeux » de Lucien Haudebert (Musique pour deux petites !lles, 1924) le sont d’abord pour 
les doigts, avec leurs glissades de triples croches, leurs petites appoggiatures pirouet-
tantes, leurs notes alternées. On entend une première fois Il court, il court le furet à « moins 
vite », puis une seconde fois avant de se perdre dans les triolets. L’ultime plaisanterie est 
un glissando sur quatre octaves. Le cahier entier est dédié à Maurice Servais.

Dans ses Nouvelles Suites de pièces de clavecin (1728), Jean-Philippe Rameau donne déjà 
le ton avec « La Poule » qui picore ses notes répétées et glousse en triples croches ; 
« cococococococodai » est même écrit sur la partition. À l’orchestre, les « Poules et 
Coqs » de Saint-Saëns (Le Carnaval des animaux, 1886) s’a"airent avec autant d’opiniâtreté 
que d’humour : notes répétées là aussi, petites appoggiatures, trilles électriques et 
chromatismes traînants ; mais pas de chanson en vue.

Ce n’est plus le cas vingt ans plus tard avec un Inghelbrecht non moins probant que ses 
prédécesseurs. « Une poule sur un mur » (Nursery, II) dessine un volatile de fort carac-
tère, becquetant ses secondes staccato avec la résolution des a"amés qui ne transigent pas 
sur les exigences stomacales – la noire est tout de même à 176. Les bourdons de quintes 

 79. Outre Dodo l’enfant do, Fanfan la Tulipe, Le Polichinelle et Il était une bergère, Debussy est friand de toute sorte 
de citations dans La Boîte à joujoux. Au premier tableau, son propre Petit Nègre (1909) sert au Soldat anglais 
« très exactement rythmé ». Au deuxième tableau, l’entrée des petits soldats puis leur mise en rang de 
bataille se fait sur « Gloire immortelle de nos aïeux », le chœur des soldats du Faust de Gounod (1859). 
Et au troisième tableau, le mariage de la Poupée et du Soldat s’accompagne de la marche nuptiale du 
Songe d’une nuit d’été de Mendelssohn (1842).

Un alerte furet 

Volatiles
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