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Chapitre 1

Première partie : Chroniques marocaines

Chronique 1 : Résurre#ion

Ce fut une mort inoubliable.
Trois semaines qu’il était cloîtré dans cette chambre d’hô-

pital. Il n’attendait plus rien de cette vie et avait cessé de ciller 
des élytres à la manière d’un carabe.

Un brancardier le secoue. Il puise dans ses dernières forces, 
glisse sur le fauteuil roulant et se laisse charrier à travers l’inter-
minable corridor de l’hôpital. Derrière la vitrine, des potences 
chargées d’albumine sont dressées. Il voudrait s’enfuir d’un bat-
tement d’ailes mais sa mécanique e1 déréglée comme une vieille 
boîte à musique.

Étendu sur son lit de torture, le souffle du climatiseur, ju1e 
au-dessus, le fouette d’une froidure sépulcrale. Il n’a plus la 
force de grelotter et sent à peine les pointes d’aiguilles glisser 
dans sa carcasse. Il migre vers le va1e inconnu sans plus que 
la volonté d’un ultime bruissement.

Le froid disparaît. Quel calme soudain ! Jamais il n’a atteint 
telle sérénité. À l’envers du monde, il flotte, adossé au plafond, 
comme un papillon spe4ateur de sa dépouille. Les alarmes 
couinent, médecins et infirmières s’agitent. Il contemple le spec-
tacle : il e1 devenu mort.

La chambre se contra4e, s’évapore, son âme e1 comme 
siphonnée.

Maintenant, son cœur pulse d’amour dans un boyau de 
lumière. L’in1ant n’a plus d’épaisseur, plus de saison, plus de 
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climat, plus d’empire. Le temps n’e1 plus ni gain ni perte. Son 
corps s’e1 délayé.

Un être suprême se manife1e. Un ange sans aile, ni auréole. 
Un petit bossu encapuchonné au sourire de citrouille. Sa sil-
houette difforme rayonne à travers les halos de l’atmosphère 
opalescente. Pas de Jésus, pas de Marie, aucune figure tutélaire. 
Les bruits ondoient en échos et l’ange des trolls déverse sa 
parole sirop couleur d’eau :

« Ce n’e1 pas encore le moment. Tu n’es pas prêt pour ta 
vie d’ange... ».

Ça sent la muscade roussie, la vanille confite, la sciure de 
mélèze.

Il aimerait attraper un des petits moignons du nain bossu et 
se laisser emporter dans la lumière.

Sa pensée devient spirale. À nouveau, il e1 siphonné par 
derrière, l’ange rétrécit, ventousé par le tunnel. Sa voix décroît :

« Chaque vie à sa limite et tu n’es pas au bord d’elle... ».
Ju1e un « ploc ! » : une bouteille qu’on débouche. La salle 

de réanimation rematérialisée, une douleur aiguë, il revient en 
lui-même.

La rencontre s’e1 faite avec son bienfaiteur a1ral. Le gar-
dien de son âme lui a offert un choix. Il a opté pour la vie. 
Dorénavant, il ne sera plus jamais seul. À ses côtés, pour tou-
jours, se tiendra ce contremaître de l’usine divine, son frère 
a1ral, sa copie de lumière.

Dans le fracas glacé du chaos, il se dresse sur son lit de résur-
re4ion, grimace et papillonne des cils.

Embrasé par ce nom revenu d’entre les morts, les yeux 
exorbités, il hurle alors de sa voix puissante de baryton : 
« Menadel ! », comme on appellerait un gardien de l’au-delà.

Chronique 2 : Jusqu’à ce que mort s’ensuive encore

La gaule encore tendue, il se leva net et se gratta les bourses 
en regardant par la fenêtre la coupole de la mosquée.

Sa première pensée : dénicher des « galets d’ambre ! ».
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Il nommait ainsi les plaquettes de haschich. Mélangée à des 
herbes sèches, cette sub1ance avait établi la réputation de sa 
Clémentine en tant que rebouteuse. Une foultitude de malades 
ingérait ses préparations sans supputer qu’elles contenaient des 
sub1ances psychoflatulentes.

Depuis peu, Clémentine peinait à s’approvisionner en 
« foin » de bonne qualité. Un temps, elle s’était procuré des 
olives de water hasch hollandais à la cité Bassens, le meilleur 
spot de Marseille. Les cancéreux, parkinsoniens et autres lom-
balgiques de Clem planaient dans la barbe à papa. Ces derniers 
mois, il était courant d’obtenir des troisièmes passes mélangées 
à de la paraffine, du henné ou des pla1iques divers. La clien-
tèle de Clem grognait sous la recrudescence de furoncles sublin-
guaux et autres crises d’hémorroïdes purulentes.

Dès l’annonce de son départ, il s’était mis en tête de rap-
porter de la matière première à son amoureuse et s’était envolé 
pour Rabat avec la totalité de leurs économies : 30 000 euros en 
billets de 500 roulés dans un paquet de petit-beurres.

Ce mécréant avait également introduit illicitement de la 
« poudre arrangée » dans le royaume du Maroc. La médecine 
de Clem était dissimulée dans sa trousse de toilette, parmi ses 
remèdes.

Fredonnant le « Largo al fa%otum » du Barbier de Séville, il se 
roula un cône garni, l’alluma et prépara du café fort.

Le pétard grillé, le kawa bu, il harponna un muffin dans la 
cuisine pour effacer le gout âcre du haschich et claudiqua vers 
la douche.

« Maudite arthrose ! Fumer du shit me rend aussi creux qu’un 
pot de chambre, mais ça me donne la souplesse d’une punaise », 
songea-t-il en enjambant le rebord de la baignoire.

Il s’aspergea d’un filet d’eau glacée en se battant le torse 
pour se donner force et courage : « Culs-terreux de chevriers ! 
Crasseux du Moyen-Âge ! Chieurs de boulettes... »

Il s’adressa une grimace dans le miroir en scrutant les préju-
dices du mal. Aux heures de sa splendeur, il affichait une 1a-
ture de fort des halles surmontée d’un crâne puissant en ogive. 
Aujourd’hui, nonob1ant sa taille d’échassier, il n’arborait plus 
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Deuxième partie : Fantaisies chroniques

Fantaisie no 1 : Mémoires

« Je souhaite souvent que la mort me surprenne, je n’ai 
pas le courage de la surprendre moi-même », se morigénait 

Lange.
Par quel truchement, après avoir flirté avec les sommets de 

l’art lyrique, se trouvait-il à Rabat pour chanter un second 
rôle dans un théâtre de moindre renom avec une troupe 
croquignolesque ?

« Voilà bien trois ans, songea-t-il, trois ans que je suis mort. »
Tout avait dérapé après 20 ans de greffe rénale. Tant de 

miracles accomplis sur la plupart des scènes internationales et 
la maladie l’avait rattrapé. La foudre des anticorps s’était une 
nouvelle fois déchaînée sur son greffon, avec une violence tri-
plement accrue. Ju1e avant sa descente aux enfers, il rencon-
trait Clémentine dans un avion.

Ce fut un coup de foudre partagé. Cependant, leur féli-
cité n’avait duré qu’une paire de mois. Hospitalisé, il annu-
lait progressivement ses engagements et n’avait même plus 
la force de se lever pour se traîner aux toilettes. Les plus émi-
nents néphrologues défilaient au pied de son lit d’hôpital. Leurs 
mines contrites traduisaient l’impuissance devant les outrages 
de la nature papillonesque. De tortures en maltraitances, de 
fibroscopies en coloscopies, le corps médical jouait d’incom-
pétence. Clémentine, adepte de thérapies alternatives, avait eu 
vent d’un traitement expérimental. Un remède éprouvé outre-
Atlantique. Elle avait remué les a1res pour que les in1ances 
médicales appliquent ce protocole. Devant sa détermination, les 
grands pontes du rein fléchissant avaient inoculé cette « petite 
bombe » dans monsieur Lange. Le miracle avait opéré. Oh ! 
Nul prodige spontané, de nature biblique, non ! Un lent mys-
tère, incertain, graduel.

Toutefois, Amour remarchait sur ses deux pieds. Le temps et 
la patience opiniâtre firent leur œuvre. Clémentine le soutint de 
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Il glissait vers l’horizon chimérique de Fauré :

La mer e1 infinie...

À pas feutrés, sournoisement la torpeur le ficelait :

Je me suis embarqué...

Le marchand de sables mouvants l’aspirait :

Vaisseaux, nous vous aurons aimés...

Il fondait dans le molleton des nuages... quand ce margoulin 
de muezzin brailla tel un chameau dont on broie les noisettes. 
D’un saut furibond, Amour se retrouva pieds plantés dans la 
moquette, hurlant :

Je n’emporte avec moi pour toute pacotille que mon cœur.

Poings serrés, prêt à cogner, il rageait et pe1ait contre l’en-
gueuleur public. Un chat errant venait de rentrer par la fenêtre 
ouverte. Hors de lui, Lange prit une chaussure à son pied et le 
pourchassa à travers la chambre, tapant de grands coups sur les 
murs, les lampes, les meubles... vociférant tel un diable enragé. 
Il se calma aussitôt. Le matou avait disparu. « Si je t’attrape je 
te ferai danser », hurla-t-il.

Le train vers une nuit sans rêves était passé, emportant 
sa musique. Il se roula un petit joint dans lequel il mélangea 
du tabac bio de Cuba, des graines de cardamone avec de la 
poudre à flotter. Mèche allumée, il tenta de lire quelques lignes 
de De"ination contraire, un polar marocain. Le héros s’étonnait 
de la hauteur des trottoirs en béton.

« Trop tard pour trotter, trotter tard dans Rabat... il faudra 
que je mesure demain... deux mains... », parvint-il à formuler 
dans son esprit ouaté tandis que sa vue se brouillait.

Pas à pas sa conscience se diluait, des creux se formaient 
dans sa pensée.

« Mes membres sont lourds... je n’ai pas enlevé mon autre 
chaussure... De"ination contraire... le contraire d’une chaus-
sure... c’e1 quelqu’un qui e1 en béton... le contraire d’un chat 
en béton qui sait se transformer en coffre... c’e1 une boîte qui 
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Troisième partie : Élucubrations spe#aculaires

Élucubration no 1 : Mohammed V

Pénétrer dans le théâtre Mohammed V, c’était retourner 
dans le temps. Les portraits alignés au fil des murs avaient 

fait les belles heures de ce fleuron national. Il eût été aisé de 
vaquer en charrette dans les couloirs démesurés. La no1algie 
refoulait de cet antre. Affiches fanées par les néons crus, épin-
glées de-ci de-là. Banquettes baroques en velours mordoré, 
fauteuils Louis XV défraîchis, tablettes de formica brûlées par 
les mégots, miroirs ébréchés cernés d’ampoules collées par la 
poussière grasse, douches aux joints mérulés et pommeaux 
siphonnés de remugles. Passées les fragrances d’arrière-scène, 
le plateau déployait son océan de lattes et d’échardes. Comment 
ne pas être happé par cette immensité branlante, déroulée vers 
des lames de fauteuils érubescents en brise-glaces. L’homme 
avec ses deux petites cordes vocales n’était plus alors qu’un 
frêle esquif à la dérive sur cette banquise étendue de jardin à 
cour, de la face au lointain.

Les répétitions scéniques avaient débuté. Durant cette phase, 
le chef d’orche1re dirige le piani1e, re1e en retrait et se subor-
donne à la mise en scène. Ce « nodocéphale » de Renard ron-
geait son frein.

« L’escalier e1 arrivé, con1ata Lange. Je ne sais par quel 
miracle, mais il e1 achevé, chatoyant de fleurs peintes, cerné 
de balu1res ventrues et de roseaux frais cueillis. »

Le limaçon monumental se répandait sur le plateau tel les 
bras d’un hécatonchire guillotiné dont le cœur béant eût abrité 
un tombeau de joncs marécageux.
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Fière d’exhiber sa progéniture fourrée au kirch, l’épouse du 
nonce plénipotentiaire fit mander l’enfant. Alexandre vint exé-
cuter sa révérence. Les mains croisées dans le dos, du haut de 
ses six ans, il récita son compliment avec application : « Papa, 
il se maquille et il met les robes de maman... »

Madame étouffa un gloussement gêné et renvoya le singe 
savant. Elle convia ses invités à passer à table. Tout n’était 
qu’enfilade de séjours meublés de bibelots, tapis d’orient, sofas 
mollassons, patios et salons marocains dégoulinants de ten-
tures mordorées aux tissus grossièrement effilochés. De grosses 
têtes de camélidés empaillées pendouillaient des murs, gueules 
béantes : « Je les fais venir de France », s’enorgueillit-elle. « Ces 
gens-là n’ont jamais vu la couleur de leur graisse » songeait 
Lange.
« Les chameaux ? que1ionna-t-il.

 — Non grands dieux ! pouffa la baronne, mes tapis en pure 
soie. »

Amour observait l’attaché culturel et comprit qu’il s’agis-
sait d’un vulgaire gougnafier, qui déclinait son titre de 
noblesse : « Séba1ien de Goulard d’Arsay, vicomte de la 
Chaussée-Marais. »

Un in1ant la conversation éveilla l’intérêt d’Amour quand 
le bellâtre évoqua le souvenir de John Biscuit : « ... d’autant que 
M. Biscuit e1 venu il y a peu nous soumettre son projet de fes-
tival lyrique. Il souhaitait frapper un grand coup en program-
mant Carmen avec des marionnettes au Chellah ».

C’était la deuxième fois que Lange entendait parler de ce fes-
tival. Il captait des bribes de conversation. Renard se pavanait : 
« Don Juan et moi avons ceci de commun que nous sommes 
insatiables. Jamais notre passion ne rencontre un objet qui 
puisse nous satisfaire ».

L’envie d’égorger ce goret gagnait Amour. Irène face à lui 
minaudait d’aise : « J’adore vos petites boulettes, monsieur 
l’Ambassadeur ! »

Lange s’enfonçait lentement, loin de ce dîner assourdissant 
et des rires de mouettes. Il se posait en spe4ateur sourd de tout 
ce bruit vide sortant de leurs museaux. La torpeur dans laquelle 
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à l’ouvrage. Le vent frais me fouette le visage, je ne supporte 
plus les volutes de fumée qui planent dans l’habitacle. J’en ai 
des croûtes de sang séché au bord des narines.

Progressivement la route Dos Tres Rios s’e1 élevée par-dessus 
les frondaisons de Tijuca pendant que j’humais la canopée. Ça 
sentait le caillou mouillé. Au loin derrière nous s’éloignaient 
lentement la baie de Rio et le Corcovado. L’émeraude des arbres 
tropicaux s’étalait vers l’horizon. J’ai cru apercevoir un faucon. 
Je rage et pe1e contre mon smartphone. Cet engin e1 capable 
de localiser le re4um d’un raton crabier par satellite, mais je ne 
peux toujours pas écouter ma messagerie. Pris d’un doute quant 
aux possibles divagations de ma géolocalisation, j’ai vérifié sur 
une carte trouvée dans la boîte à gants. Je me suis ab1enu de 
dire à mon chauffeur échauffé que nous allions dans la mau-
vaise dire4ion. Il m’aurait mangé avec les mains comme une 
côte de porc.

Pas un mot depuis le départ, Gauloises par-dessus les 
chewing-gums. Je le sentais bouillir, ses cuisses tressautaient sur 
les pédales, son souffle se saccadait et ses mains pétrissaient le 
volant. Quant il e1 nerveux, il tousse, rote et pète.

Je lui ai indiqué une nouvelle route. Nous avons rattrapé la 
Linha Amarela sans qu’il se doute du détour effe4ué. Avant 
de rejoindre la côte, tandis que nous bifurquions en dire4ion 
de São João de Meriti, il a grommelé et éclaboussé tel le Giton 
de La Bruyère :
« Tu vas m’dire où on va ?

 — À 68 km de Rio, roule ! Tu possèdes vraiment une librairie ?
 — Si j’te l’dis ! On a déjà roulé plus de 60...
 — Et tu as toujours été dans les bouquins ?
 — Non, quand j’étais jeune, j’cambriolais des banques.
 — Ah, ça colle déjà mieux avec...
 — Et puis j’suis devenu flic.
 — Un policier ?
 — Oui, j’étais un très bon policier, j’aimais ça. On m’a même 

donné des médailles. J’avais qu’un problème, j’étais trop 
intelligent.

 — Et maintenant ?
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