Le grand bazar de la chanson

On trouve de tout dans la chanson. Il convient d’ajouter : cest parce quon y trouve
I'homme tout entier.

Cette formule reprend a un mot prés les deux premitres phrases par lesquelles Henry
Duméry ouvrait son premier tome consacré a la Philosophie de la religion : « On trouve de
tout dans la religion, disait Alain. Il convient d’ajouter : c'est parce quon y trouve 'lhomme
tout entier'. »

On peut sétonner d’'une introduction consistant a rapprocher deux termes habituelle-
ment peu apparentés : la chanson et la religion. Pour fonder ce choix, il faut simplement
livrer la suite du propos d’'H. Duméry : « La religion est un miroir anthropologique
parfait ». Chypothese de départ est que la chanson répond 4 la méme prétention. Et dans
un séminaire & la Sorbonne intitulé « Penser la chanson » ot l'on m'a demandé¢ de parti-
ciper, je me suis permis de commencer par dire, en marge de Duméry, que la chanson donne
d penset.

Prise dans sa globalité, la chanson parait en effet étre un art de récapituler la condition
humaine dans sa dimension collective autant quindividuelle. Le mot est 4 entendre ici non
pas dans sa définition habituelle décrivant une reprise point par point, en les énumérant,
les énoncés précédents d’'un discours. Il est a entendre dans un sens ethnologique oti la
récapitulation comprend cet aspect de récurrence et de résumé, mais élargit le concept en
incluant des notions d'investigation, reconnaissance, recognition, légitimation. L'objectif
est de mettre a jour l'identité humaine dans la multiplicité de ses traductions et dans les
régions les plus lointaines pour la faire apparaitre dans I'incarnation d’une histoire et dans
le renouvellement de Texpression.

La chanson ne livre quune part de ses secrets au spécialiste. Prise dans sa totalité, elle
ne permet pas au musicologue comme au sociologue, au littéraire comme 4 l'historien,
dravoir, chacun en sa discipline, le mot ultime et transparent sur les ressources dont
elle fait preuve et auxquelles viennent sapprovisionner une population entiére, toutes
situations et tous ages confondus. Le travail collectif est de rigueur. Pour rendre compte
de ce que la chanson ébruite et propage a profusion, il est nécessaire de faire appel a
tous ceux qui ont ces compétences pour éclairer la condition humaine dans toutes ses
composantes.

1. Henry Dumery, Philosophie de la religion, t. I, Paris : Presses universitaires de France, 1957, p. 1.
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Entre joyau et pacotille

Développons l'image suggérée par la formule amendée d’Henry Duméry : « On trouve de
tout dans la chanson. » Les lieux ou I'on trouve de tout sont ces bazars et autres grands
magasins ot la pacotille fait voisinage avec I'objet de luxe. Sauf a étre esthete et fortuné,
personne ne s'approvisionne pour tous les besoins de la vie courante uniquement au
rayon des raretés ; personne ne dédaigne l'article simple, ordinaire, utile, dont l'usage
est sans surprise : fonctionnel, efficace, familier, et éventuellement éphémere. Quon y
prenne garde, diailleurs : ce quon appelait pacotille en 1930 ou 1950, en changeant de
décennie, change promptement d'appellation pour devenir patrimonial, voire muséolo-
gique et par la accede également au statut dobjet culturel, dénomination absente des
préoccupations des utilisateurs a I'époque de l'achat.

Autrement dit le Teppaz, ou I'appareil de photos Ultra-Fex 69, comme cent autres objets
du mobilier courant des années 1960, parviennent a la qualification de symboles d'une
époque pourtant fort peu éloignée dans le temps, et pour lesquels acheteur d'alors a
concrétisé un réve d'évasion, de détente, de bien-étre, voire d’expression personnelle. La
caducité ne retranche ni najoute au phénomene : la métamorphose en signe nostalgique
ou en objet folklorisé révele qua un moment donné il y a eu adéquation entre I'accessoire
et son possesseur, et cela sufht, témoignage d’une vérité de cette relation, pour consti-
tuer l'objet dans une phase de survie marchande en dépot dantiquités. Chaque famille
conserve amoureusement ses objets d'« époque », et au besoin rachéte dans une brocante
ce quelle aurait malencontreusement laissé échapper. Le vintage ma pas a craindre pour
sa survie.

Les vertus de I'¢loignement dans le temps conférent aux choses les plus insignifiantes
une propriété attrayante et attachante : ces derni¢res trouvent toujours leur entomolo-
giste pour en confier 'étude anatomique a leur microscope (ou a leur inspiration littéraire
enthousiaste). Cela dit, il ne sufht pas que la patine recouvre les choses pour quielles
acquierent cette force représentative d'un moment d'histoire de 'humanité. Sil y a
symbole, cest aussi parce que «il y a de quoi », selon une formule qui est 4 la fois issue
du langage populaire et de la définition par laquelle Paul Ricoeur conclut son étude sur
la symbolique du mal : « Le symbole donne a penser. Cette sentence qui menchante dit
deux choses : le symbole donne ; mais ce quil donne, cest de quoi penser?. »

La chanson donne a penser

Cest ce « de quoi » qui guidera l'objet de la recherche entreprise. On pourrait en effet se
contenter de relever ce que donne a voir la chanson : un visage, une attitude, un caractére,

2. Paul Ric@ur, Finitude et Culpabilité, t. 11, Paris : Aubier-Montaigne, 1960, p. 324



RETENTISSEMENT PERSONNEL. RELATION A UN EVENEMENT SOCIAL OU CULTUREL

que les premiéres notes soient jouées pour quaussitot les images défilent avec leur cortege
de souvenirs. Il sufhit d'entendre par exemple ceci :

pour que surgissent dans une certaine catégorie de population des images de liesse en
technicolor ayant trait 4 la libération de Paris, militaires traversant les rues de Paris en
char ou en jeep avec moult embrassades sous un ciel ensoleillé.

Tous ceux qui se sont battus pour nos libertés
Au petit jour devant leurs yeux l'ont vu briller
La fleur de France

Aux trois couleurs.

Et si, & cette époque, peu de temps auparavant, l'on entendait quelque part :
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on ne pensait peut-étre pas a André Dassary qui créa la chanson en 1941, mais 4 une
sombre période ott 'on chantait sur ces notes

Maréchal, nous voila

Tu nous as redonné lespérance,

La patrie renaitra.
Et les premiéres paroles confirment que la prétention de cette aubade était bien de bercer
la population dans livresse trompeuse du salut :

Une flamme sacrée

Monte du sol natal

Et la France enivrée

Te salue Maréchal !
Au moment ott l'on chantait Fleur de Paris, il nétait plus possible de chanter Maréchal nous
voila ! Au-dela de l'expérience personnelle de chacun, la nation avait vécu collectivement
une histoire qui jaillissait subitement dés que surgissait les quelques notes qui en étaient
la marque.

Trois petites notes de musique...

... et l'on se trouve sur la place Georges Pompidou ou & Montmartre. Il suffit d'un orgue
de Barbarie et d’un air comme celui-ci pour que débute le voyage. Le temps d’un carton,
on nest plus dans la teneur martiale de la croche pointée-double croche, on est sur trois
temps qui font danser la valse lente des amoureux et des nostalgiques.
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Pour I'heure, il ne s'agit pas de savoir si l'instrument entendu est un hautbois ou une clari-
nette, s'il y a deux ou quinze instruments, si 'on a des mesures a § ou a 'y, mais de trouver
les mots justes pour parler de « la chose ineffable » évoquée plus haut.

1. Voici une premitre liste. Les auditeurs sont invités a choisir le ou les termes qui leur
semblent caractériser le mieux le rythme de la chanson

lent déchainé trépidant
rapide mouvementé entrainant
heurté mécanique fougueux
syncopé martelé vif
répétitif martial enivrant
saccadé impétueux envoltant
monotone effréné

Certains mots peuvent sembler faire doublon. En fait chacun a son identité propre :
une musique peut étre répétitive sans étre monotone, une musique peut-€tre monotone
sans forcément jouer sur le registre de la répétitivité, lenvotitement est la résultante de
multiples traitements, l'enivrement nest pas de méme nature, et il en va de méme avec
limpétuosité, la fougue, le caractére entrainant.

Cette liste nest pas exhaustive, d'ott les points de suspension en finale qui laissent toute
possibilité de la compléter. Il en va de méme avec les suivantes.

2. Avec cette deuxitme liste, chacun est invité a choisir le ou les mots qui lui semble
caractériser le mieux linstrumentation de la chanson :

séduisante discrete illustrative
captivante uniforme puissante
prenante variée volumineuse
apaisante appuyée étoffée
répétitive ample légere
énergique animée gracile
sautillante expressive

agressive piquante

Lon voit que I'on quitte quelque peu ici le caractere descriptif pour entrer dans celui de
l'interprétation par lauditeur, au sens ot il restitue I'impression de ce quil a entendu
(cest-a-dire déduite de son écoute) et compris de l'intention du compositeur. Peu importe
que la primauté ait été donnée a la trompette, au violoncelle ou a la percussion : on
cherche plutét a savoir si l'impression générale est celle d'une masse ample et puissante,
ou au contraire elle installe l'auditeur dans un climat gracile, voire évanescent.

Apres seulement, si 'on veut poursuivre I'analyse, on pourra rapporter telle opinion a
lemploi des instruments & cordes ou a vent, a des nappes ou a des jeux de staccato. Pour
I'heure, il s'agit de dire comment est percue I'ceuvre et non son mode de fabrique.



EMPRUNTS ET TRANSCRIPTIONS. EXTENSIONS ET DETOURNEMENTS

Un musicien comme Fawzi Al-Aiedy ne pouvait quadhérer a un projet faisant se rencon-
trer des enfants, des musiciens de cultures différentes, des patrimoines distincts, des
musiques ayant chacune leur tradition.

Sur la chanson francaise, l'artiste irakien a composé des paroles prolongeant le décor
initial, gardant la symbolique de lorigine et en la développant a sa maniere. Il trans-
forme progressivement la tristesse initiale en chant d’espoir. Avec changement de mode a
lappui, il garde I'image de l'air et de I'eau pour en faire sa respiration et dire : 6 vous, mes
gens, mes amis, mes fréres, cest vous ma chance. Comme l'oud et la cornemuse unissant
leurs timbres dans une chanson, autre chose est possible dont la musique témoigne : un
terrain privilégié¢ ott peuvent sépanouir toutes les rencontres.

Une parenté dans la musique

Que ce soit dans la version francaise ou dans la version arabe, Noces-Bayna fait appel a un
registre modal et non tonal. La chanson est une pi¢ce & conviction pour ce qui est de
l'atmosphere différente dans laquelle nous plonge une musique qui n'est pas uniquement
fondée sur la gamme majeure et la gamme mineure.

On a d¢ja abord¢ le probleme des modes. Il faut ici le compléter, car en matiere modale,
il faut distinguer les pratiques orientales qui ont d'autres échelles pour organiser leurs
modes, notamment (mais pas seulement) en intégrant les quarts de tons.

Schématiquement, nos modes occidentaux correspondent a la gamme montée d’'un point
de départ correspondant 4 chaque touche blanche du piano jusqua l'octave supérieur,
sans soccuper des altérations (dieses et bémols). On a ainsi le mode d'ut, le mode de ¢, le
mode de mi, et ainsi de suite. Quant aux modes orientaux (magam en arabe), ils sont infi-
niment plus nombreux, et sont formés & partir de tétracordes (groupe de quatre notes)
pouvant se combiner les uns avec les autres.

mode de ré, avec si naturel
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Avec Bayna, il s'agit du mode nahouend, qui correspond & un mode mineur avec tétracorde
sur ré et sur la. Vers la derniére ligne, il y a évolution vers un mode jahark. Ces quelques
notions sommaires nont d'autre but que de faire deviner la grande richesse de la musique
orientale, et faire comprendre que nos oreilles occidentales ont beaucoup a faire pour en
comprendre la subtilité.
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Le plus souvent, ces citations sont fugaces, et cest ce qui fait leur charme. II faut les
prendre au vol, comme un signe de complicité, de la méme mani¢re quun clin d'ceil en
dit plus qu'un long discours sur le degré de connivence avec les partenaires.

La citation devient parfois I'objet-méme de certaines pi¢ces, telle Rockollection. La chanson
concoctée par Alain Souchon et Laurent Voulzy présente une structure composée de
plusieurs strophes entre lesquelles s'intercale un extrait de titres des Beatles, des Stones,
de Bob Dylan, des Bee Gees, etc. Lensemble des extraits est contraint dans un tempo
unique, ce qui donne a cet ensemble de citations a priori disparate une grande unité.
Une guitare aux sonorités des années soixante assure la cohésion et 'homogénéité de
Iensemble. Une seule strophe fait exception, l'avant derniére, ot le chanteur déclare étre
tombé amoureux, la percussion se tait et le tempo se ralentit a la mesure de « la douceur
quil a dans le coeur ».

Lemprunt

Lemprunt ne se limite pas 4 la pratique du timbre quon peut comparer a celle du crus-
tacé bernard I'hermite dont la propriété est de chercher abri dans une coquille laissée
vide et de sy installer. Ni étre simplement une transcription ou une citation (dans les
mots comme dans une séquence mélodique) ainsi quon vient de le voir, procédé qui vaut
en littérature classique comme en musique savante. Jean de La Fontaine a réussi des chefs
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notes de chaque arpege, comme si l'on voulait donner une forme « choral » a la pitce, ainsi
que le montre l'exemple ci-apres pour les deux premiéres mesures du prélude :
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Si l'on opére ce travail pour les 19 premiéres mesures, on obtient ainsi une trame harmo-
nique, qui a été conservée in extenso par Jean-Claude Vannier, et sur laquelle il a pu
composer une mélodie :
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Si quelque musicien pointilleux veut contréler la tonalité exacte choisie par Jean-Claude
Vannier, il découvrira que ce prélude a été transposé au ton inférieur, celui de si bémol.
Sans doute a-t-il voulu s'adapter 4 la tessiture vocale de Maurane. Mais 'on peut imaginer
aussi quil s'agit d'une élégance de compositeur a compositeur, car a lorigine ce livre
des Préludes a été une opération, pour Jean-Sébastien Bach, destinée 4 montrer que I'on
pouvait transposer nmimporte quelle piece dans nimporte quelle tonalité en contraignant
les notes a entrer dans le cadre du tempérament. Autrement dit, si sur la touche noire du
piano il 'y a pas de différence entre un ré4 et un mib, objectivement pour un violoniste
il y en a une, mais cette réduction a une valeur moyenne permet la transposition dans
toutes les tonalités. On peut ainsi faire voyager une mélodie ou un accompagnement sur
tous les degrés de la gamme sans changer la nature de la pitce. Ce dont ne se privaient
pas les préposés a 'harmonium liturgique de jadis avec un clavier quon pouvait monter
ou baisser, et que les constructeurs de claviers électroniques ont remis en vigueur avec
les touches de pitch.

En fait lintroduction de la chanson se déploie dans une autre tonalité, celle mi bémol
majeur. Les 11 premites mesures confiées au seul piano sont le prélude dorigine dans
cette tonalité, jusquau moment otl, comme aurait pu le démontrer Jean-Sébastien Bach,



Une pédagogie
de lacces a la chanson

elle fait preuve et auxquelles viennent s'approvisionner une population enti¢re, toutes
situations et tous ages confondus. Le travail collectif est de rigueur. Pour rendre compte
de ce que la chanson ébruite et propage a profusion, il est nécessaire de faire appel a
tous ceux qui ont ces compétences pour éclairer la condition humaine dans toutes ses
composantes.

Il 'y a pas d'ordre préféré pour aller détage en étage dans la visite de la Maison Chanson
comme nous l'avons fait depuis le premier chapitre. Si chaque étage invite a fureter dans
les différentes recoins, cest la case du jugement personnel qui néanmoins devrait étre
celle par laquelle on conclut I'échange. Car tout nest pas de valeur égale dans la chanson,
et surtout toutes les sensibilités ne sont pas accordées aux mémes stimuli. On comprend
que prendre le temps d'une appréciation au terme d’'une enquéte sur les différents points
répertoriés comme sujets d'enquéte nest pas de méme nature que les expressions spon-
tanées a premitre écoute, surtout quand elles se formulent dans des phrases lapidaires
telles que « jaime » ou « je déteste ».

Les appréciations peuvent senraciner dans des tréfonds que personne, ni I'interlocuteur
extérieur ni méme lauditeur concerné, ne sont en mesure d’¢lucider totalement. Cest la
olt la case « Relation entre la chanson et les événements que chacun a vécus » prend sa
place. Il y a certes les événements historiques collectifs qui réapparaissent, comme on I'a
vu, et forment une culture de groupe avec toutes les résonances sociales et culturelles
dont il est difficile de faire abstraction. I y a surtout I'histoire personnelle de chacun qui
est territoire inaliénable et devant laquelle tout respect simpose.

Cest pour cela quune pédagogie d’acces a la chanson nest pas chose facile. A cet égard,
il west pas inutile de voir comment nos prédécesseurs, tout autant amoureux que nous
de la chanson, ont procédé pour faire entrer dans cette caverne aux milles merveilles les
enfants aussi bien que les grands enfants que sont adultes. Car si la musique est un jeu a
partager avec d’autres, si l'on joue de la musique pour son plaisir comme pour le plaisir de
ceux qui viennent écouter, alors la chanson est dans le méme terrain d’exercice.
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Chanter cest jouer

Se jouer d’une difficulté, cest se hasarder a prendre des risques. Avec la chanson, I'ambi-
tion nest pas captive, les possibilités sont innombrables, que ce soit dans le champ de la
musique ou du langage. La performance et la virtuosité ne sont pas réservées aux instru-
mentistes ou aux prestidigitateurs toutes catégories. Il y a longtemps que les chanteurs,
avec les jeunes enfants ou dans des fétes populaires, savent taquiner la langue et ébou-
riffer rythmes et mélodies. Les parents qui mont pas oubli¢ les comptines de leur jeunesse
et les virelangues que leur chantaient déja leurs propres grand-meéres savent combien les
enfants sont friands de ces formules poétiques parsemées dembtiches pour triompher de
toutes les occasions d’achoppement.

Les enseignants de frangais-langue-étrangeére (F.L.E.) savent combien la prononciation
de certaines nasales ou diphtongues est difficile, parce que ne faisant pas partie des
phonémes utilisés dans d’autres langues. A plus forte raison quand elles se combinent
pour donner des phoneémes qui sont trés spécifiques au parler francais (« ion », « ian »,
«ien », « ier », « gner », « ouille »). Et pour les Francais eux-mémes, en rencontrant au
détour d'un chant mention d'un itinéraire de Saint-Ouen & Rouen, il nest pas simple d'ex-
pliquer quune orthographe quasi identique « ouen » (hormis la consonne d’appui) donne
«ouin » dans un cas et « ouan » dans l'autre. Mon grand-pére, en bon maieuticien, mavait
fait découvrir enfant ces jeux de langage en me demandant comment jécrirais « les poules
du couvent couvent ».

Les virelangues sont un jeu organisé sur I'agencement purement phonologique des mots
aux sonorités proches qui risquent de se télescoper quand on les prononce a haute voix.
Les chaussettes de I'archiduchesse séchent dans toutes les familles. Et cest su, le chasseur
sachant chasser sait chasser sans son chien. On répete plusieurs fois de suite et de plus
en plus vite ces phrases qui tres vite dérapent dans un galimatias incompréhensible suivi
de grands éclats de rire. « Suis-je chez ce cher Serge » nest pas une chanson, cest un jeu
de langage dans la gamme des virelangues, mais cela permet de comprendre pourquoi la
chanson s'est saisie de ce plaisir ot le but est de parvenir  la réussite de la prononciation.

Les trompe-oreille sont un jeu paralléle, mais ot1 le sens nest pas évident & premiere écoute,
et ot le jeu consiste & décrypter une formule dont les consonnes sentrechoquent et
masquent & premiére écoute 'évidence de la compréhension. On entend : « « Kabulanolac,
Lanolacabulo, Kabulanoké, Okélanabulo » et il faut comprendre : « Qua bu I'ane au lac ?
L'ane au lac a bu l'eau. Qua bu Iane au quai ? Au quai, I'ane a bu l'eau. » Certains de ces
jeux peuvent étre pres de la chanson, ou au moins d’un certain parlé-rythmé, telle cette
comptine que connaissent bien toutes les classes d'écoles élémentaires

Tas de riz

Tas de rats

Tas de riz tentant
Tas de rats tentés



La chanson préserve notre humanité.
Dédicace finale

Jean-Pierre Siméon a écrit un livre dont on espére que tous les éleves en classe de littéra-
ture l'auront lu avant la fin de leurs études : « La poésie sauvera le monde' ». Il nlest pas
certain que la chanson puisse prétendre 4 la méme ambition. Mais queelle soit une facon
de nous offrir, aux moments les plus inattendus, aux heures joyeuses comme a celles
les plus sombres, un jaillissement de mots, d'images, d’harmonies, de battements, nous
parlant de nous, de nous avec les autres, de nous en notre for intérieur, de nous seuls et
nous tous. « On trouve de tout dans la chanson : c’est parce quon y trouve 'homme tout
entier. » Ainsi commengai-je cet ouvrage en paraphrasant une citation d’'Henry Duméry.
Cest en grande partie parce quelle est une langue : des chanteurs lui ont rendu cet
hommage.

Cest cette révérence que lui adresse Yves Duteil en chantant La Langue de chez nous. Certes
il ne s'agit pas seulement de chanson, mais sa tendresse pour cette « langue belle » avec
des mots superbes qui portent son histoire a travers ses accents ott l'on sent la musique
et « le parfum des herbes » montre combien pour lui comme pour nous « la saveur des
choses est d¢ja dans les mots ».

Cest une langue belle a qui sait la défendre

Elle offre les trésors de richesses infinies

Les mots qu1 nous manquaient pour pOUVOir nous Comprendre

Et la force quiil faut pour vivre en harmonie.
Yves Duteil noublie pas que cette langue nest pas enfermée dans 'Hexagone et quielle a
voyagé au-dela des mers. Et quand il s'agit de chanson, le Québec n'a pas de lecons a rece-
voir de nous,

Et de I'Tle d'Orléans jusqua la Contrescarpe

En écoutant chanter les gens de ce pays

On dirait que le vent sest pris dans une harpe

Et quil a composé toute une symphonie.
Cest ce que chante dans le méme esprit Pétrek, dans un CD qui s'adresse indifféremment
aux enfants comme aux adultes, ol il entraine a faire Danser les mots :

Une chanson quand je I¢coute
Elle me raconte mes humeurs

1. Voir Jean-Pierre Simton, La Poésie sauvera le monde, Paris : Le Passeur, 2015.

229



