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Gerrit van Honthorst, dit Gérard de la Nuit (1590-1656), Le Concert, 1623, 
Washington, National Gallery of Art, huile sur toile, H. 123,5 ; L. 205 cm

Ce concert de vastes dimensions réunit des instrumentistes et des chanteurs visiblement 
appliqués à leur tâche. L’un d’entre eux, vu de dos, pointe une partition du bout de son 
archet et commente un passage à travailler. Les autres l’écoutent avec attention avant de 
passer à l’application pratique. Derrière eux, un jeune homme hilare qui lève un verre de 
vin nous fait signe de nous taire : la comédie est en train de se préparer¹⁰⁴. À sa gauche, un 
couple le regarde en souriant. Des propos égrillards suivront peut-être. Les coloris cha-
toyants et les e$ets de lumière sur les chairs et les tissus sont remarquables, sans compter 
la mise en scène travaillée qui a su conserver la spontanéité et la vivacité originelles. Mais 
le pittoresque expressif est une constante chez ce peintre¹⁰⁵.

Jan Steen (1626-1679), Autoportrait au luth, 1665, Madrid,  
musée Thyssen-Bornemisza, huile sur bois, H. 55,5 ; L. 44 cm

Ce musicien jouant du luth, c’est l’artiste lui-même qui semble inviter le spectateur à 
se joindre à lui pour partager ses plaisirs. Pourtant son rire sardonique, son visage peu 
amène, son air familier des ribotes en tout genre (il a sûrement goûté au pichet posé sur 
la table), sa pose négligée et provocante (l’arrière de son pantalon est visible), sa décon-
traction triviale qui s’associe mal à la théâtralité du rideau noir ont l’e$et inverse de celui 
escompté. A priori, il serait préférable de se mé&er.

Jan Steen passe pour être un joyeux drille, il a d’ailleurs peint de nombreuses scènes 
populaires avec un pinceau satirique et franc. Dans son tableau Comme les vieux chantent, les 
enfants piaillent (1665), il donne le mauvais exemple en apprenant à son &ls à fumer. « Pypen » 
signi&e tour à tour piailler, jouer du pipeau et fumer la pipe, ce qui se véri&e dans cette 
scène où l’on a pu déceler une allégorie des sens. L’ouïe est représentée par la cornemuse, 
le goût par le vin, l’odorat par la pipe, la vue par le parchemin, et le toucher par un bébé 
dans les bras de sa nourrice. Voir également Le Joueur de luth (1670), une joueuse plutôt, 
aux côtés d’un auditeur hilare qui boit et fume en nous prenant à partie. Derrière eux, 
un homme enlace une femme de façon déplaisante et intrusive, mais l’époque a dû y voir 
matière à sourire.

Edward Francis Burney (1760-1848), Amateurs of Tye-Wig Music (Musicians  
of the Old School), vers 1820, Londres, The Tate Gallery, huile sur toile, H. 71 ;  
L. 91,5 cm

Quel bric-à-brac foisonnant et extravagant – e$rayant presque... – que ce tableau satirique 
peint vers 1820 par Edward Francis Burney à partir d’une aquarelle ! La scène est dominée 
par le buste de Georg Friedrich Haendel (1685-1759), compositeur allemand qui &t l’essen-
tiel de sa brillante carrière en Angleterre, et qui fut enterré selon ses vœux à l’abbaye de 
Westminster. Des musiciens habillés comme du temps de Haendel et portant perruque 
– d’où le titre du tableau – s’appliquent à jouer de la musique de chambre, mais à voir la 
scène on ne peut que douter du résultat. Vue de dos, une femme à l’orgue lève les mains 
en écartant les doigts : la bougie qui éclairait sa partition vient de s’éteindre et elle en est 
surprise. Un violoniste myope colle le nez à sa partition. Un autre bedonnant écarte les 
jambes avec un laisser-aller très peu académique. Un violoncelliste tient son archet de 
façon fort curieuse et donc inopérante. Derrière lui un musicien joue de la 0ûte traver-
sière, tandis qu’un perroquet lui dérobe sa perruque et découvre son crâne chauve. Ils 
interprètent une œuvre d’un autre musicien baroque, Arcangelo Corelli, contemporain de 

 104. « Comédie » vient du grec kômôidia et signi&e « chant du kômos », c’est-à-dire du cortège aviné et allègre 
tenu du temps de la Grèce antique en l’honneur de Dionysos, dieu du vin et des excès.

 105. Voir également de lui Le Joyeux Violoniste au verre de vin et Le Joyeux Violoniste avec un verre dans le numéro 
de Tempus perfectum à paraître intitulé À table !
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