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Préface

André Hodeir, est un personnage multiple. Connu par les uns pour ses écrits sur la musique, par 
les autres pour ses compositions, moins fréquemment pour son talent de violoniste, pour ses 
romans ou autres livres pour la jeunesse. Pour moi, tous ces talents sont indissociables : quoi qu’il 
fasse, André Hodeir est un artiste hors du commun. Même si son activité essentielle est la compo-
sition musicale, il n’est pas simple d’établir une hiérarchie dans cet ensemble de qualités qui font 
de lui un très grand artiste.

Comme violoniste tout d’abord. Je ne l’ai découvert qu’assez récemment, mais un seul chorus 
entendu par hasard à la radio m’a suffi pour réaliser quel violoniste et quel authentique musicien 
de jazz il était.

Comme compositeur, ensuite. Je l’ai rencontré très tôt, presque à mes débuts. J’ai immédiatement 
été séduit par l’originalité de son écriture et notamment par son goût et son talent pour l’utilisa-
tion du contrepoint, technique si rarement employée à bon escient par les compositeurs de jazz. 
Son disque Kenny Clarke’s Sextet Plays André Hodeir montre également sa maîtrise et son invention 
en matière de réécriture de thèmes du répertoire courant. Quant aux œuvres de sa composition, 
elles sont uniques en leur genre, alliant de grandes connaissances techniques à des audaces ryth-
miques peu courantes.

J’avoue avoir été très influencé par plusieurs de ses innovations : l’improvisation simulée, le point 
d’orgue inattendu au milieu d’une phrase, la transformation de la métrique, le goût pour des 
œuvres de longue durée. Ces trouvailles de compositeur m’ont notamment beaucoup stimulé à la 
fin des années 1950 lorsque je cherchais, de manière plus empirique et souvent plus orale, sans vrai-
ment me le formuler de la sorte, à renouveler quelque peu la forme d’un morceau de jazz. Au sein 
de mon quartette, avec Roger Guérin (fidèle « hodeirien » s’il en est), Paul Rovère et Daniel Humair, 
d’abord, avec des pièces comme la Suite en ré bémol, et surtout au début des années 1960 en trio avec 
Guy Pedersen et à nouveau Daniel Humair, avec des choses comme Vice versa, je me suis engagé 
dans un chemin de prospection tout à fait voisin de celui qu’avait emprunté André dans ses parti-
tions. J’ajouterai enfin qu’à côté de sa musique, ce sont aussi les conversations avec lui, sur tous ces 
sujets, qui m’ont parfois aidé à voir plus clair dans ce que je voulais faire et à mettre des mots sur 
ce que je cherchais à tâtons : le sens de la forme, l’unité de la composition, le goût du développe-
ment et de la variation hors des cadres immuables et cycliques de la chanson américaine. Tout cela 
allait rapidement devenir essentiel, pour moi, aussi bien comme pianiste que comme compositeur.

J’ai toujours éprouvé pour André Hodeir le plus grand respect. Et de l’admiration pour son humour 
et sa subtilité, qui sont évidents dès qu’on le connaît mieux. On ne peut donc que se réjouir qu’un 
livre lui soit enfin consacré, car il ne faut oublier ni l’homme qu’il a été ni la musique qu’il nous 
laisse – et qui reste encore méconnue.

Martial Solal
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La maladie (1938-1942)
La carrière de jeune virtuose rêvée par sa mère semble donc déjà bien compromise, lorsque la 
maladie vient mettre un terme définitif à l’éducation violonistique d’André Hodeir. Une broncho-
pneumonie dégénérant en une grave pleurésie, qui nécessite bientôt un transfert à l’hôpital de 
Montfermeil, où la persistance d’un abcès froid dans le dos oblige le malade à rester presque 
constamment couché, de septembre 1938 à mai 1939. Un nouveau traitement en juin, cette fois à 
l’hôpital Saint-Antoine, vient à bout de l’abcès froid et Hodeir, très affaibli, rentre quelque temps 
chez lui, avant d’être toutefois envoyé fin septembre au sanatorium des étudiants de Saint-Hilaire-
du-Touvet, près de Grenoble, en face du massif de Belledonne. Là-bas survient une complication 
supplémentaire. Le genou gauche du nouveau pensionnaire enfle de manière inquiétante et 
conduit rapidement au diagnostic suivant : tumeur blanche donc tuberculose osseuse. Plâtré de 
la cheville aux aisselles, Hodeir est à nouveau immobilisé et apprend bientôt de son partenaire 
de bridge24, le Dr Cohen, qu’il doit absolument être transféré dans un centre d’héliothérapie. Le 
transfert a lieu en décembre 1939, en direction de la clinique L’espérance de Font-Romeu, dans les 
Pyrénées-Orientales.

Entre Saint-Hilaire et Font-Romeu, le transbordement d’un train à l’autre reste un curieux souvenir : 
couché sur un brancard, j’entendais les curieux se demander à quelle bataille j’avais été blessé25 !

Pourvu d’un plâtre bivalve couvrant uniquement la jambe, Hodeir peut désormais s’asseoir (ce 
qui aura bientôt son importance en regard du violon...). Pourtant, les radios sont toujours aussi 
mauvaises au bout de dix-huit mois de soleil pyrénéen, si bien que le Dr Capelle décide d’opérer 
une résection du genou durant l’été 1941. Hodeir remet ainsi pied à terre autour de Noël et retrouve 
enfin une autonomie et une indépendance qu’il avait perdues depuis presque trois années d’immo-
bilisme et d’inconfort. En définitive, il sera quand même resté deux ans et demi à Font-Romeu, 
soit une très longue parenthèse pendant laquelle paradoxalement, au milieu de cet isolement et de 
ces déboires de santé, se mettent en place les principaux jalons de son avenir et de sa réorientation 
vers une vocation plus éloignée du désir maternel initial...

Sur le versant de la musique « savante », d’abord, André Hodeir s’emploie à étudier sérieusement 
l’écriture qu’il n’avait jusqu’ici abordée que d’une manière autodidacte. Il obtient des cours d’har-
monie par correspondance de Mme Fleury-Roy, qui les lui offre gracieusement et lui corrige ses 
devoirs par la Poste et qui lui permettront, au terme de sa convalescence, d’intégrer les classes 
d’harmonie du Conservatoire de Paris avec un niveau de bon débutant. Tout novice qu’il est en 
matière d’harmonie, il écrit pendant sa longue convalescence un grand nombre de mélodies (essen-
tiellement sur des poèmes de Verlaine) dont certaines seront arrangées pour chœur a cappella à 
son retour à Paris. Une page de sommaire avec l’incipit de chaque mélodie, leur date et lieu d’écri-
ture atteste d’un projet de recueil de vingt-quatre mélodies dont seules quelques-unes sont en 
effet mises au propre avec accompagnement de piano26. Certes naïves et sans intérêt musical réel, 

	 24.	Jeu qui tiendra une place importante dans la vie d’André Hodeir. Il tiendra d’ailleurs tout au long de 
l’année 1943 une chronique régulière sur le bridge dans les colonnes de L’Écho des étudiants. À propos 
de ce journal qui accueille les premiers écrits connus d’André Hodeir, voir p. 19 de ce chapitre. Dès les 
années 1970, il pratiquera le bridge au plus haut niveau, dans les compétitions internationales.

	 25.	André Hodeir, courriel à l’auteur, 5 mars 2011.
	 26.	Collection Hodeir.
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Count Basie... Les violentes dissensions entre Delaunay et Panassié, fin 1946, vont encore préci-
piter les choses et l’année 1947 achèvera de brouiller mortellement Hodeir avec son premier maître 
à penser.

De Django Reinhardt à Olivier Messiaen (1946-1948)
À l’heure où Hodeir écrit et publie de manière régulière, l’étudiant du Conservatoire qu’il est 
s’emploie à construire un abondant début de production de compositeur « classique52 ». Si aucun 
disque ne témoigne de ces nombreuses œuvres de jeunesse (plus tard reniées), de nombreux 
manuscrits ont été conservés et donnent la mesure de l’ambition de compositeur d’André Hodeir, 
qui n’a alors d’égale que l’errance stylistique dans laquelle il navigue, même s’il se situe globalement 
dans une manière franchement néo-classique. Une brève parue dans Jazz Hot en mars 1946 donne 
ainsi le programme d’un concert avec chœurs et orchestre placés sous la direction d’André Hodeir :

Tous les amateurs de jazz également curieux de musique classique contemporaine viendront 
entendre, le samedi 16 mars, à 20 h 45, à l’École normale, les œuvres nouvelles de notre collaborateur 
et ami André Hodeir, qui donnera à cette occasion, en première audition à Paris, des mélodies, six 
chœurs « a capella », des fragments d’un ballet et une messe pour soli, chœurs et orchestre dans le 
style ancien53.

Certaines de ces œuvres sont de toute évidence des travaux d’école (la Messe en si bémol), des pièces 
« dans le style de » ; d’autres en revanche ont de véritables prétentions de compositeur. Mais 
toutes, sachant que leur auteur est aussi le violoniste et critique de jazz bien connu, permettent 
de prendre conscience du bilinguisme musical dans lequel Hodeir se débat durant les années 
d’après-guerre, bilinguisme qui ne tardera pas à lui poser problème, même s’il peut dans l’immé-
diat constituer un de ses atouts professionnels. En effet, c’est sans doute parce qu’il est l’un des 
rares musiciens de jazz capable de lire et d’écrire des partitions symphoniques, qu’il est contacté à 
l’automne 1946 par Naguine, la femme de Django Reinhardt, et que le guitariste lui délègue bientôt 
l’écriture de la musique du film Le Village de la colère de Raoul André54 :

Django m’avait demandé d’écrire la partition d’un film (Le Village de la colère) pour lequel un réalisateur 
l’avait sollicité – il avait eu cette idée parce que le sujet parlait des gens du voyage55... Mais d’une part, 
Django était incapable d’écrire quoi que ce soit, et d’autre part, il venait d’être invité à New York pour 

	 52.	Il semble que les cours du Conservatoire aient précipité les ambitions symphoniques ou chambristes 
d’André Hodeir puisque dans la première moitié de la décennie, il n’écrit que des mélodies ou des petites 
pièces naïves (dont deux « Noëls ») pour chœur mixte. Sa Messe en si bémol, datée de septembre 1945, est la 
première pièce symphonique connue. Dans le même temps, il écrit aussi quantité de rengaines commer-
ciales sans paroles (prêtes à l’emploi pour d’éventuels chanteurs à succès) qu’il vend aux éditions Francis 
Day sous son pseudonyme, mais c’est là une activité purement « alimentaire », que reflètent bien les titres 
interchangeables : Mélodie pour vous, Je vous avais vu dans mes rêves, Souvenez-vous, Soir d’automne, Valse d’un soir, 
Lola (collection Hodeir).

	 53.	« André Hodéir [sic] à l’École normale de musique », Jazz Hot, no 5 (mars 1946), p. 18. Les fragments de 
ballet mentionnés par Jazz Hot sont tirés d’un « ballet mimé » intitulé Aller et Retour, dont le manuscrit 
est daté de juin 1949 (collection Hodeir). Ce ballet pourrait être celui dont se souvient André Francis, 
lorsqu’il écrit, se remémorant le Club d’essai, que « des œuvres originales d’André Hodeir (un ballet pour 
la Télévision) [...] y furent données en première audition » (André Francis, « De la poésie au jazz... et la 
suite », Cahiers d’histoire de la radiodiffusion, no 48 (mars-mai 1996), p. 63-66). Aucune trace n’a cependant pu 
être retrouvée dans les archives de l’INA.

	54.	Le Village de la colère fut le premier film de Raoul André (1916-1992).
	 55.	Ou plus exactement, comme le précise Jazz Hot, parce que « l’action se déroule dans un château hanté par 

une vieille bohémienne » (« Django Reinhardt aux États-Unis », Jazz Hot, no 10 (novembre 1946), p. 3).
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peut regarder cette dernière collaboration avec Don Byas comme une sorte de confirmation par 
l’erreur de ce que l’écriture d’André Hodeir ne s’exprime jamais mieux qu’en petite ou moyenne 
formation.

Pièce de jeunesse, pièce mineure, Saint-Tropez est donc malgré tout l’œuvre dans laquelle on assiste 
à la découverte par Hodeir d’aspects fondateurs de son style d’écriture et, sur ce plan, elle est avec 
le recul très bénéfique. Bénéfique aussi parce qu’Hodeir s’entoure progressivement de musiciens 
de qualité qui lui font confiance. Parmi eux, des fidèles, comme Rostaing, Bellest ou Peiffer, mais 
aussi des découvertes plus récentes du jazz parisien comme Pierre Michelot, l’américain Nat Peck 
ou le Belge Bobby Jaspar, qui vont jouer un rôle déterminant dans l’orientation d’André Hodeir 
vers le jazz et qui lui portent une estime considérable, si l’on en juge par ces propos rétrospectifs 
de Jaspar :

C’est lorsque j’entendis Boplicity que je quittai le laboratoire de chimie où je travaillais pour me consa-
crer exclusivement à cette musique que je jugeais enfin digne d’un avenir esthétique exceptionnel 
[...]. Depuis lors, j’espérais toujours pouvoir participer à un événement comparable à ces sessions 
d’enregistrements. J’ai pu enfin rencontrer le rare musicien qui ait réussi aussi pleinement à élever la 
musique de jazz contemporaine à la dignité d’un art majeur. Je veux parler d’André Hodeir. À mon 
arrivée en France, il y a quatre ans, je fus surpris de ne pas voir André Hodeir considéré par tous les 
musiciens comme leur chef de file incontestable197.

Sans doute Jaspar est-il approximatif dans sa chronologie puisque la production jazzistique d’André 
Hodeir est, « à son arrivée en France », encore très mince pour en faire un éventuel « chef de file », 
mais enfin les propos du saxophoniste disent bien son respect et son admiration pour Hodeir et 
peut-être l’espèce de respectabilité (« la dignité d’un art majeur ») qu’il représente pour lui. État 
d’esprit qui nous permet de comprendre assez bien que Bobby Jaspar aille solliciter Hodeir pour 
qu’il se prête pour lui à une expérience assez improbable : une pièce entièrement construite sur 
une série de douze sons.

L’impasse sérielle : Paradoxe I (1953)
Hodeir est d’emblée très sceptique à l’égard de la compatibilité entre jazz et technique sérielle, 
mais il finit par consentir à la demande de Jaspar et compose en 1953 à son intention Paradoxe I198 
(pièce pour saxophone ténor, trombone, contrebasse et batterie). Le saxophoniste l’enregistre 
sur un disque à son nom le 12 janvier 1954199 (et il sera réenregistré en 1956 par le Jazz Groupe de 
Paris200). Ceci constitue historiquement la première expérience d’intégration du langage dodé-
caphonique au jazz201. Mais si la pièce comporte certains passages remarquables, elle est une 

	197.	Bobby Jaspar, « Bobby Jaspar parle du jazz moderne », Jazz Hot, no 96 (février 1955), p. 11.
	198.	Il y aura l’année suivante un Paradoxe II, non-sériel mais atonal.
	199.	Voir Bobby Jaspar’s New Jazz, vol. I, Swing, M. 33 333, 1954, réédité en CD sous le titre Bobby Jaspar and his 

Modern Jazz, BMG 74321559512, 1998.
	200.	Ce qui fait que dans la discographie du seul Jazz Groupe de Paris, Paradoxe II précède Paradoxe I, Paradoxe II 

figurant dans les Essais I de 1954 et Paradoxe I dans les Essais II de 1956.
	201.	Rolf Liebermann a créé en octobre 1954 à Donaueschingen son Concerto pour jazzband et orchestre symphonique, 

ce qui laisse supposer que l’œuvre a été écrite dans la même période que Paradoxe et peut-être même 
avant. Outre qu’il importe peu de savoir à qui revient la primeur de l’expérience, il faut souligner que 
l’œuvre de Liebermann, si elle intègre des éléments jazzistiques, reste une œuvre purement sympho-
nique et ne peut aucunement s’apparenter au domaine du jazz, à l’inverse de Paradoxe, qui ne s’apparente 
à rien d’autre qu’à du jazz. Pour le Concerto de Liebermann, voir le quatrième disque du coffret 75 Jahre 
Donaueschingen MusikTage (1921-1996), 12 CD, Südwestfunk – Col Legno, W.W.E. 31899, 2000.
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La maturité (1964-1972)

La révélation de L’Orchestre (1964)
Pour passer radicalement à autre chose et conjurer en quelque sorte l’échec du Septuor en lequel 
il avait placé tant d’espoir, Hodeir s’attelle à la constitution d’un grand orchestre, soit une forma-
tion plus conséquente que ne l’étaient les précédentes (en dehors de rares projets pour le cinéma) : 
trois trompettes, deux trombones, quatre anches (saxophones – deux altos, un ténor, un baryton 
– pouvant tous doubler soit à la flûte, soit au soprano ou à la clarinette, voire à la clarinette basse) 
et contrebasse-batterie, soit ce qu’on pourrait appeler un « big band léger », car ne comprenant 
pas d’instruments polyphoniques accompagnateurs (piano, guitare). Parmi les membres de cet 
orchestre, on retrouve en partie des « anciens » ou « habitués », comme Roger Guérin et Christian 
Bellest (trompette), Armand Migiani (saxophone baryton), ou le tandem Michelot-Humair à la 
rythmique ; des « anciens » nouvellement utilisés comme le ténor Georges Grenu (qui double 
au soprano) ou l’altiste Pierre Gossez (qui double au soprano et à la clarinette basse) ; et des 
nouveaux venus comme Michel Portal (alto, ténor, flûte et clarinette), Maurice Thomas (trom-
pette) ou encore Raymond Katarzynski et Michel Paquinet1 (trombone). Cette formation qui fait, 
grâce à André Francis, sa première apparition publique le 13 avril 1964 à la Maison de l’O.R.T.F. ne 
reçoit pas de nom spécifique – elle est tantôt baptisée Orchestre André Hodeir, Grand orchestre 
André Hodeir ou André Hodeir orchestra, Jazz Groupe de Paris ou New Jazz Group ou encore 
L’Orchestre (que nous retiendrons ici).

Hodeir mentionne dans sa présentation orale quelques-unes des spécificités de son orchestre, 
dont la principale, la recherche d’une relation plus souple entre l’écrit et l’improvisé, le conduit 
à demander au public de ne pas applaudir les musiciens à la fin de leurs solos, mais à la fin de 
la pièce seulement – contrairement aux usages du jazz2. Le répertoire de cette toute nouvelle 
formation est au départ plutôt mince en quantité. Quelques pièces plus « fonctionnelles », comme 
ce Masse Medium conçu comme un « morceau “facile” pour décontracter les musiciens en début 
de concert3 », avec uniquement du phrasé de masse, en tempo medium (comme l’indique, jeu 
de mots en prime, son titre) ou encore Fantaisie, tempo rapide laissant à chaque musicien une 
partie soliste. De nouvelles œuvres poursuivant la réflexion du compositeur sur le renouvelle-
ment formel, comme Triplicité, sorte de triple concerto valorisant trois solistes sur une sorte de 
tempo stomp peu habituel à Hodeir, ou surtout Transplantation I qui inaugure un principe qui ne 

	 1.	À ne pas confondre avec son frère André qui jouait notamment dans Jazz cantata et qui intégrera l’orchestre 
pour d’autres concerts.

	 2.	Xavier Prévost a rediffusé des extraits de ce concert dans son émission « Le Bleu la nuit » (France musique) 
après le concert-hommage du Caratini Jazz Ensemble, le 17 décembre 2011.

	 3.	Hodeir, entretiens avec l’auteur, Aumeville-Lestre, 27 et 28 juillet 2010.
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Les deux concerts suivants, le 25 avril à l’O.R.T.F. et le 29 au Théâtre de l’est parisien (T.E.P.), 
reprennent l’essentiel de ce répertoire transversal, à côté du répertoire courant de L’Orchestre lui-
même, jouant même pour la circonstance deux nouvelles œuvres.

La première œuvre, Catalyse68 est l’une des plus extraordinaires pièces de Petite Forme, l’une des 
plus innovantes constructions sonores d’André Hodeir, où passe de toute évidence l’esprit du free 
jazz porté par une écriture éblouissante. L’autre œuvre nouvelle s’intitule Bagatelle69 et elle orga-
nise le glissement entre plusieurs types d’improvisations, comme Hodeir l’explique en préambule 
à l’auditoire, lors du concert de l’O.R.T.F. :

On parle beaucoup d’improvisation libre et d’improvisation dirigée, dans le jazz. En fait, ces deux 
grandes formes – l’improvisation complètement libre du jazz moderne et l’improvisation sur canevas, 
qui était de tradition avant les années 1960 – s’opposent à une troisième forme d’improvisation qui 
appartient spécialement au langage orchestral, que nous appelons l’improvisation écrite, ou que l’on 
pourrait aussi appeler l’improvisation simulée, dans la mesure où le compositeur s’efforce d’impro-
viser lorsqu’il écrit à la place de celui qui doit jouer la partie, et celui qui joue la partie la joue comme 
un acteur joue son rôle, c’est-à-dire en s’efforçant de l’inventer lui-même au fur et à mesure qu’il joue 
la partie qu’il connaît pourtant.
Dans la pièce que nous allons exécuter [...], toutes les formes d’improvisations sont employées, c’est-
à-dire que les premières improvisations, où chacun est soliste à tour de rôle, sont des improvisations 
écrites et ensuite, peu à peu, l’improvisation se transforme en improvisation réelle, jusqu’à débou-
cher sur une espèce de polyphonie collective70.

On a là, semble-t-il, la première apparition officielle du terme d’« improvisation simulée » dans le 
vocabulaire d’André Hodeir, apparition tardive donc, en regard tout au moins de la ténacité et de 
la constance avec lesquelles cette notion est rétrospectivement restée attachée à son nom. On a 
aussi dans cette courte présentation un bon exemple synthétique de la vision historique d’André 
Hodeir et de la position dans laquelle il se trouve vis-à-vis de l’avant-garde free du moment, laquelle 
devient précisément à cette période des plus conflictuelles.

Le « schisme » de la free music (1967-1969)
Depuis 1966 au moins, Hodeir a donné à plusieurs reprises son sentiment sur le mouvement de la 
free music : en entretiens, tables rondes, articles, dans Les Mondes du jazz, Hodeir a répété qu’il avait 
spontanément éprouvé un mouvement de sympathie à l’égard d’une génération qui prétendait 
rompre avec les aspects les plus sclérosés et les plus commerciaux du jazz – qu’il s’est évertué à 
déplorer comme critique et à dépasser comme compositeur. Ainsi dès 1966 :

Ce côté dégagé du commercialisme qu’affichent certains musiciens d’avant-garde, c’est pour moi assez 
sympathique ; je crois même qu’il y avait vraiment là une vocation du jazz, qui se réalise enfin, par 
des moyens douteux, peut-être, mais toute la question est là. [...] Je dirais que les musiciens actuels 
ont raison dans le principe et qu’ils ont tort dans l’application71.

	 68.	« Catalyse aux segments abrupts cassés sur le silence. » (Alain Gerber, « Une rigueur subversive », Jazz 
magazine, no 167 (juin 1969), p. 12-13).

	 69.	Dont le thème est la ré-utilisation d’un thème secondaire en 68 de Détails de 1962 (joué en question-réponse 
par hautbois-cor anglais et les trompettes).

	 70.	André Hodeir, préambule au concert du 25 avril à l’O.R.T.F. (archives INA).
	 71.	Koechlin, « Hodeir 66 », p. 22.
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Par l’alternance systématique des timbres et par l’éclatement des hauteurs qui en est le corollaire, 
Hodeir peut habiter l’espace harmonique sur une tessiture très large, mais sans le surcharger. 
S’installe alors une stratégie fragile et imprévisible de changements d’éclairage permanents et très 
subtils. Une subtilité d’autant plus intéressante qu’elle ouvre de nouvelles possibilités de contraste 
radical lorsque l’agencement des « points » épars du background s’assemble soudainement en un 
accord puis en un autre plus ouvert :
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André Hodeir, The Alphabet, pointillisme – chorus U, mesures 1-7.

À chaque note, un timbre différent et des durées très précises qu’il faut respecter scrupuleuse-
ment, certains sons étant « remplacés » dès leur extinction par les suivants tandis que d’autres 
doivent durer pour être « renchéris » par les suivants. La réussite de ce jeu dépend donc, en aval, 
de la souplesse avec laquelle les interprètes parviennent à lier ces points isolés27. En amont, elle 
dépend évidemment de l’à-propos avec lequel le compositeur choisit quel timbre doit être assigné 
à quel point. Ce choix est déterminant quant à la dynamique que peut incarner l’écriture. À la 
deuxième mesure par exemple, l’apparition brusque d’un accord, c’est-à-dire de points concomi-
tants, là où n’évoluaient que des points successifs, est d’autant plus porteuse d’énergie qu’elle est 
véhiculée par deux instruments qui jouent au sommet de leur tessiture, lieu de tension « natu-
relle » (le trombone – do4 passe d’ailleurs, avec l’alto – la f4, au-dessus du ténor et de la trompette). 
Une réflexion semblable guide le choix de l’étagement vertical des sons. À la mesure 7, l’accord 
de tonique produit le contraste non plus par des raisons organologiques (instruments « tendus » 
dans l’aigu), mais par la disposition extrêmement ouverte d’un accord de quatre sons, en trois 
intervalles décroissants (dixième, septième et sixte – fa1, la2, sol3, mi4). On obtient ainsi une très 
riche variété d’éclairages proposés au soliste. Sur l’enregistrement réalisé à New York en 1957, c’est 
Idrees Sulieman qui chorusse à la trompette bouchée ; même s’il ne prend pas les risques que l’on 
aurait pu souhaiter, il semble visiblement que le background hodeirien oriente inexorablement son 
jeu vers l’éclatement, la discontinuité ou le pointillisme. Sulieman est en quelque sorte poussé 
au dialogue et si sa tâche est périlleuse, il nous donne quand même à deux reprises un aperçu du 
bénéfice concertant que l’on peut retirer de cette perpétuelle variation de timbres, en entrant au 
début de U et au début de V totalement dans le jeu d’éparpillement du background. L’auditeur a 
alors l’impression que c’est le soliste qui déclenche l’émission des points isolés de l’accompagne-
ment et ce jeu de ping-pong imprévisible s’avère très excitant, bien qu’éphémère. Ceci fait resurgir 
la question de l’interprète : ici, il semble évident que Sulieman ne conçoit pas même la possibilité 

	 27.	Il faut souligner d’ailleurs la difficulté certaine de ce type d’écriture, lors de l’interprétation. Il suffit pour 
s’en convaincre de lire les parties une par une, pour comprendre immédiatement que les interprètes 
doivent être plus que jamais reliés aux parties de leurs confrères, la leur n’ayant absolument aucune exis-
tence autonome.
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montrer comment les techniques contrapuntiques utilisées par Hodeir ne sont pas des procédés 
scholastiques greffés au jazz ; comment elles sont en fin de compte des moteurs du langage (soit 
des techniques fécondes pour l’écriture) plutôt que des moules formels (soit des carcans stérilisa-
teurs de la pensée).

Formes et techniques contrapuntiques « savantes »
On a souvent dit qu’André Hodeir empruntait à des formes contrapuntiques « savantes » dans sa 
musique. Nourri au contrepoint de conservatoire dans sa jeunesse, puis au lait de la musique de 
Bach et d’autres contrapuntistes experts par son goût personnel11, Hodeir aurait logiquement 
conservé des traces de ces penchants contrapuntiques en grande partie étrangers à l’écriture 
orchestrale du jazz d’alors. De fait, ces traces existent, mais elles montrent la plupart du temps 
que le compositeur a cherché à rendre possible un contrepoint né en quelque sorte de l’intérieur 
du langage du jazz, plutôt qu’importé de force d’une autre culture musicale. En ce sens, il est utile 
de s’arrêter sur les différents usages et sur les fonctions du contrepoint qu’on peut observer dans 
l’écriture d’André Hodeir, depuis les exemples les plus simples à deux voix égales jusqu’aux méca-
nismes de contrepoint les plus développés, en passant par les rares occurrences de techniques 
spécifiques comme le canon.

À voix égales
La technique du chant – contre-chant est peut-être le principe contrapuntique dont la logique 
fondamentale est la plus simple, puisqu’elle consiste à mettre en relation deux voix dont l’une est 
toutefois censée conserver le primat sur la seconde ayant avant tout un rôle accompagnateur. Dans 
le jazz, la relation chant – contre-chant prend souvent un aspect responsorial et c’est sur cette 
logique traditionnelle de call and response que fonctionne l’arrangement du Tahiti de Milt Jackson 
(1956), dans une simplicité rarement de mise chez Hodeir :
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Milt Jackson, Tahiti, exposé en call and response, mesures 10-15.

Mais au sein de cette logique, il arrive aussi que la voix de second plan vienne « contester » la 
première et retienne en définitive presque plus l’attention que la partie conductrice. C’est Louis 
Armstrong, dans le fameux Saint Louis Blues du 14  janvier 1925 avec Bessie Smith, outrepassant 
son rôle responsorial par l’ampleur du discours qui tend inexorablement vers le solo. C’est 
encore Sidney Bechet, ne pouvant se résoudre à n’être pour Satchmo qu’un Johnny Dodds de 

	 11.	Notamment Bartók à qui il voue un véritable culte, pendant ses années de conservatoire et dont il a en 
particulier retenu la fugue du début de la Musique pour cordes, percussions et célesta et médité les quatuors.
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Vers une plus grande 
fluidité structurelle

La question des structures, nous l’avons dit en introduction, n’est qu’un aspect très partiel de la 
question de la forme. Elle est néanmoins incontournable et peut être profitable, à condition de 
ne pas confondre richesse structurelle et richesse formelle, celle-ci émanant plutôt du parti que 
le discours parvient à tirer des cadres dans lesquels il s’exprime. En ce sens, une forte puissance 
formelle peut parfaitement se dégager sur la base de structures ultra-conventionnelles, comme le 
montre l’exemple de Monk, n’ayant que très peu remis en cause les modèles structurels tradition-
nels du jazz (blues, anatole, etc.)1, mais ayant réussi à en tirer un parti absolument neuf, en regard 
de ses contemporains, à travers une conception du développement essentiellement fondée sur le 
« mouvement des figures sonores2 ». Sur ce point précis, il est possible de tendre un parallèle entre 
le jazz et la bande dessinée, dans la mesure où ils reposent tous deux sur un principe structurel 
voisin, que Roman Gubern définit pour la bande dessinée comme « la réunion d’un découpage et 
d’une mise en page3 », organisation dont la parenté structurelle avec le jazz apparaît avec évidence 
dans l’écriture en « grilles », avec son découpage en cases partageant la « page » que constitue l’ag-
glomération complète des mesures en un chorus (de trente-deux mesures par exemple). Si les 
sections (de huit mesures, le plus souvent), elles-mêmes partagées fréquemment par une progres-
sion harmonique cyclique (de deux mesures, dans l’anatole, par exemple), peuvent aisément 
figurer les cases de la bande dessinée, chaque grille ou chorus peut se voir comme autant de pages 
se tournant à chaque trente-deuxième mesure. De la même manière que des mises en page ont 
tenté, dans la bande dessinée, de reconsidérer le découpage conventionnel en cases relativement 
régulières, on a vu fleurir dans le jazz des carrures étirées ou rognées, des groupes de mesures 
impairs et des mètres changeants, ou encore une atomisation des structures rendant la « page » de 
la grille moins signifiante. Mais comme l’écrit Benoît Peeters :

Ce n’est pas en tant que tel qu’un certain type de mise en page peut être qualifié de moderne, c’est en 
fonction des rapports qu’il entretient avec l’ensemble de la bande. Il ne s’agit pas de se demander si 
une mise en page est extravagante ou banale, il est question d’examiner la manière dont une œuvre tire parti 
du dispositif qu’elle met en place4.

	 1.	Ce qui fait dire à Laurent Cugny que « Monk s’est totalement désintéressé de la question formelle, au 
moins dans sa dimension architectonique » (Cugny, « L’idée de forme dans le jazz », p. 153).

	 2.	L’expression est empruntée à André Hodeir, qui décrivait, dans les notes de pochettes originales du 
disque Kenny Clarke’s Sextet Plays André Hodeir, la conception monkienne comme « une conception où le 
mouvement des figures sonores et leur évolution dans le discours musical prennent le pas sur toute autre 
considération » (Kenny Clarke’s Sextet Plays André Hodeir).

	 3.	Cité dans Peeters, « Les aventures de la page », p. 32.
	 4.	Même référence, p. 34. Nous soulignons.
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Le catalyseur joycien
On a vu, en faisant apparaître l’existence du phénomène onirique dans trois pièces de 195656, 
que si une parenté joycienne pouvait s’établir sur le plan formel, l’onirisme précédait en réalité 
la « révélation » que sera la découverte de Finnegans Wake par Hodeir au début des années 1960. 
Il n’empêche que la puissance formelle de l’ultime roman de Joyce a d’autant plus été en mesure 
de recevoir un écho chez Hodeir que le terrain onirique était, justement, amplement préparé – 
Finnegans Wake aurait ainsi été le catalyseur d’un sens formel déjà impulsé. On peut lire la force de 
cet écho dans l’article « Annamores Leep », consacré à Joyce ; on y sent bien que le compositeur a 
été profondément marqué par ce texte « ouvert à une semiosis infinie, à un déchiffrage sans fin57 », 
en raison prioritairement de l’état multiple et insaisissable de son langage58 par lequel rien n’est 
plus univoque et tout est sujet à dédoublement :

Ces dédoublements [...] évoquent bien plus que la dualité sujet – contre-sujet. C’est au moyen d’asso-
ciations d’idées et de structures, [...] dont les ajustements nourrissent la trame du récit, que celui-ci 
progresse. La conception reste musicale, mais en un sens plus contemporain. On pourrait évoquer 
une musique peut-être tonale, mais dont les tonalités glisseraient en un mouvement quasi perpétuel, 
une musique peut-être thématique, mais dont les thèmes à peine dessinés, reconnaissables par acci-
dent – et en cela moins directionnels que le leitmotiv wagnérien – se dissoudraient les uns dans les 
autres jusqu’à former des familles aussi indistinctes que l’identité des personnages de Finnegans Wake.
[...] Ainsi, tel fragment éveille-t-il, dans une autre partie du livre, des harmoniques qu’il faut savoir 
entendre, bonheur hasardeux que réserve la fréquentation assidue de l’œuvre. Ce peut être la 
rencontre d’une même idée-cellule accédant à une autre vie, ou celle d’une sonorité, d’un rythme qui 
paraîtront familiers59.

Ces liens enfouis qui font naître des coïncidences possibles entre des éléments parfois contraires 
(coincidentia oppositorum) et qui sont rendus possibles par le pouvoir protéiforme du langage 
abondent dans le « diptyque joycien » d’André Hodeir. Sans doute n’est-il pas possible, sinon 
utile, de les saisir tous, mais il est possible d’en faire apparaître certains qui peuvent nous aider à 
comprendre comment ces œuvres si changeantes, si fuyantes, conservent dans cette fluidité totale 
une telle force d’unité.

Si l’on se souvient que nous avions, en début de troisième partie, postulé une certaine épaisseur 
de la texture qui lui donnait ce pouvoir de simultanéité (avec l’exemple de Paraphrase60), s’il l’on 
se souvient que nous venons d’en montrer aussi le pouvoir de virtualité (avec ’Round Midnight61 ), si 
l’on se souvient enfin de cette prédominance du langage sur laquelle repose le principe même de 

	56.	On aurait pu aussi renvoyer à Triads, de la même année, où l’introduction d’abord énigmatique s’explique 
dans le courant de la pièce et où le « thème » initial donne lieu (lettre L) à une réexposition puissamment 
onirique, sortie de nulle part et poussant le « thème » jusqu’à une sorte d’éblouissement lyrique (la parti-
tion note « intensely lyrical »).

	 57.	Rabaté, James Joyce, p. 191.
	 58.	Fondé sur une invention verbale multilingue passant par le mot-valise et les mots à dublintente, le calem-

bour, l’onomatopée, le pastiche et la parodie, les intertextualités diverses et autant de procédés fondés 
sur ce que Jean-Michel Rabaté appelle « coincidentia oppositorum » (Même référence, p. 192-193) et qui nour-
rissent les possibilités de plurivalences du texte.

	 59.	Hodeir, Jazzistiques, p. 185-186.
	 60.	Voir « Ubiquité de la texture », p. 521 de ce livre.
	 61.	Voir ce que nous appelons « le “rhizome onirique” », p. 618 de ce livre.
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Coda

Arrivés au terme de ce travail, il semble qu’en dépit d’un avancement certain dans la réflexion que 
nous nous étions proposé de mener, nous ne puissions que tirer un bilan provisoire de ce qu’il a pu 
contribuer à rendre sensible et des enseignements qu’il peut espérer motiver.

Sans doute peut-on considérer que la biographie d’André Hodeir, sa production, ainsi que la 
dépendance étroite entre la réflexion manifestée par ses écrits d’une part et sa musique d’autre 
part, ont été décrites et envisagées avec plus d’exhaustivité que ce qu’avaient risqué jusqu’ici les 
commentaires et les études partielles concernant le compositeur.

Sans doute peut-on estimer, bien que l’analyse ne puisse jamais prétendre à l’exactitude et l’irréfu-
tabilité en ce qu’elle engage nécessairement la perception et la sensibilité de celui qui la conduit, 
avoir mis à la disposition du lecteur une quantité appréciable d’outils permettant de saisir plus 
précisément le fonctionnement d’un langage et la constitution d’un style qui ont donné naissance 
à l’une des œuvres les plus intimement fondées sur les rouages spécifiques de l’écriture, que le jazz 
ait suscitées. Sans doute peut-on espérer s’être – et avoir – donné les moyens de disposer désor-
mais d’une terminologie précise pour désigner les principes qui traversent avec une constance 
étonnante l’écriture d’André Hodeir.

Sans doute peut-on enfin se prévaloir d’avoir abordé le problème de la forme sous un angle plus 
large et plus ambitieux – mais, nous voulons le croire, plus vivant – que ce que la musicologie du 
jazz a entrepris jusqu’ici.

Le problème des critères esthétiques
Si nous déplorons que la notion de forme soit si superficiellement traitée dans le champ jazzis-
tique, alors qu’elle a donné lieu à de multiples travaux dans le champ de la musique « savante », 
nous ne pouvons pas éluder la question que cette position même adresse à l’angle de réflexion de 
tout notre travail : en effet, soutenir l’affirmation d’une lacune formelle, n’est-ce pas l’expression 
d’un esprit « occidental », évaluant la musique selon un système de coordonnées qui ne peut avoir 
de pertinence dans le champ du jazz ? Est-il d’ailleurs légitime d’avoir donné tant d’importance 
aux partitions ? Plus encore, on nous a vu convoquer souvent les termes d’unité, de projet, d’œuvre, 
de déduction, etc. et parfois les noms de Beethoven, de Bach ou de Webern (comme compositeurs), 
et Boulez, Boucourechliev ou Souris (comme penseurs) ; ce champ lexical ne reflète-t-il pas expli-
citement une démarche placée sous l’emprise excessive de la pensée « savante » occidentale ? De 
toute évidence, eussions-nous puisé nos sources chez LeRoi Jones, pour qui « la musique noire est 
essentiellement l’expression d’une attitude ou d’un ensemble d’attitudes concernant le monde et 
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Séances d’enregistrements,  
émissions et concerts.  

Discographie

Nous recensons ici, chronologiquement, les dates d’enregistrement qui concernent la musique 
d’André Hodeir et de ses différentes formations1, en détaillant le personnel et les titres enre-
gistrés (avec leurs numéros de matrice lorsqu’ils sont signifiants – principalement dans le cas 
des 78 tours). Afin que cette recension s’articule à la discographie, nous indiquons pour chaque 
séance les disques originaux auxquels elles ont donné matière ainsi qu’une éventuelle réédition, 
généralement la plus récente. Nous incluons également les émissions de radio et les concerts et 
enregistrements de concerts, lorsqu’il a été possible de documenter suffisamment leur contenu. 
Enfin, vue l’impossibilité de détailler précisément les dates d’enregistrement et le personnel des 
musiques de film d’André Hodeir (pour ne rien dire de la difficulté à démêler la part du travail 
qui y revient à Hodeir ou à ses collaborateurs – comme Crolla, Rostaing ou d’autres), nous les 
excluons de ce recensement, à l’exception de celles qui marquent des étapes capitales de sa 
musique (Chutes de pierres, danger de mort ; Le Palais idéal) et de celles qui ont donné lieu à publica-
tion discographique (depuis Autour d’un récif à L’Écume des jours2). Pour l’inventaire des musiques 
de film, le lecteur pourra en revanche se reporter à la filmographie3.
Nous indiquons à côté du titre le ou les auteur(s) du thème emprunté, dans les quelques cas où 
André Hodeir joue des thèmes qui ne sont pas de lui (période Claude Laurence) ou dans les cas 
d’arrangement4. En dehors de ces cas de figure, tous les titres sont des compositions d’André 
Hodeir5. Les numéros entourés dans la distribution permettent de déterminer les instruments 
joués par les musiciens dans les différentes pièces détaillées ensuite.

	 1.	Outre les renseignements déjà donnés par les discographies existantes, de nombreux compléments ont 
été apportés par des documents inédits tirés de fonds d’archives divers, au premier rang desquels figure 
la collection Hodeir – et en particulier les agendas du compositeur, qui donnent des précisions jusqu’ici 
hors de portée.

	 2.	Et à l’exception de Voulez-vous danser avec moi de Michel Boisrond, en 1959 (disque 45 tours de 17 cm, 
Philips 432 454 BE, 1960), pour lequel tout semble montrer qu’André Hodeir, bien qu’il soit crédité au 
générique, a délégué entièrement ou presque la musique de ce film à Henri Renaud.

	 3.	Voir la filmographie, p. 739 de ce livre.
	 4.	L’arrangement du Jordu de Duke Jordan par André Hodeir est par exemple indiqué ainsi : « Jordu, Jordan ».
	 5.	À l’exception absolument unique de Blues for Pablo joué à deux reprises (Paris, Hambourg 1959) par le 

Jazz Groupe de Paris dans l’arrangement original de Gil Evans. Nous le signalons ainsi : « Blues for Pablo, 
Evans ».
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