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Avant-propos

Dans le souci de promouvoir la culture musicale auprès d’un public mêlant amateurs et 
professionnels, j’ai préparé, organisé et présenté une série de conférences musicales trai-
tant de thèmes variés et plaisants.

Chacune est publiée dans un numéro de la revue Tempus perfectum aux éditions Symétrie.

Ces conférences s’ouvrent sur un programme précis, avec références exactes des œuvres 
retenues (indiquées en gras dans le texte) et des enregistrements correspondants. Les pièces 
sont écoutables sur internet.

Par volonté de correspondance entre la musique, la littérature et les arts, des propositions 
picturales (toutes facilement consultables en ligne) et des suggestions bibliographiques 
sont commentées en !n d’exposé.

Je remercie :

 – la Bibliothèque nationale de France-Richelieu et l’ensemble de son personnel, toujours 
disponible et dévoué ;

 – le formidable réseau des médiathèques parisiennes, qui rendent des services innom-
brables et dont la richesse fait de nous des nantis ;

 – et il va sans dire, le public qui est venu m’écouter quand il est entendu que nous avions 
plus urgent à faire ; sa présence et ses témoignages de sympathie furent la récompense 
immédiate de mes e"orts, face à l’ampleur de la tâche.

Ce premier volume traite d’un sujet dont l’importance dépasse les seules commémora-
tions, la Grande Guerre vue par les musiciens.

Je le dédie à Hervé, dont la pertinence des remarques, le soutien moral et l’aide matérielle 
ont, durant tous ces mois de préparation puis de rédaction, superlativement allégé cette 
tâche.

Sophie Comet
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La Grande Guerre  
vue par les musiciens

Ce blondinet bouclé aux yeux bleus et aux joues roses prend la pose avec tout ce qu’il faut, 
ses soldats, ses fusils, son tambour. La mignardise de son visage, l’ingénuité de son regard, 
sa docilité patiente et son sourire timide participent à la candeur de l’enfance. Les !gu-
rines qui l’accompagnent représentent quatre grenadiers hongrois, trop grands pour lui 
d’ailleurs mais peu importe. Ils ont la raideur altière qui sied à leur fonction, celle d’appar-
tenir aux unités d’élite de l’infanterie. L’enfant porte leurs attributs, qui détonnent sur sa 
robe blanche à collerette : un bonnet d’ourson à sa taille, des sangles croisées sur la poi-
trine, une épée sur le côté gauche. Bien sûr la mise en scène ne relève pas du hasard. Sa 
main gauche est a"ectueusement posée sur un soldat. De la droite, il tient avec fermeté 
un fusil ; un autre repose à terre. Le drapeau autrichien, toujours en vigueur avec ses trois 
bandes horizontales, une blanche insérée entre deux rouges, est bien en vue au premier 
plan. Partenaire musical des fantassins depuis le xvie siècle, un tambour est posé à ses 
pieds, renversé sur ses baguettes. Il ne manque qu’une trompette à la scène, mais peut-être 
n’est-elle pas loin.

Cette toile fut exécutée par le peintre autrichien Ferdinand Georg Waldmüller (une repro-
duction simpli!ée est présentée page précédente). Professeur à l’Académie de Vienne, ce 
principal représentant de l’esthétique Biedermeier¹ est à la fois portraitiste de la vie bour-
geoise et paysagiste renommé. Ses œuvres font montre d’un réalisme poétique et heureux 
souvent anecdotique, cette miniature en témoigne. Réalisée en 1832, elle est un portrait de 
cour, c’est-à-dire un genre hautement codi!é avec lequel on ne plaisante pas. Le cadre dans 
lequel le bambin se trouve est domestique. Il s’agit du bureau de son grand-père l’empe-
reur François Ier, dans le château impérial où sa famille se repose les mois d’été à Baden en 
Basse-Autriche. Les tableaux qui encombrent la table sont ceux de ses proches, l’archiduc 
Ludwig et la princesse Élisabeth de Savoie-Carignan. Les dimensions réduites de la toile 
ajoutent à l’intimité de l’image.

Pour l’instant l’enfant n’a que deux ans mais une fois adulte, il mettra vite en applica-
tion pratique ce pour quoi il a été si tôt formé. Voici François Joseph, le futur empereur 
d’Autriche et roi de Hongrie, dont la conduite des a"aires d’État sera autoritaire sa vie 
durant. Soixante-huit ans de règne, qu’il mènera d’une main de fer et d’une autorité irré-
fragable, tambour battant justement. Mais avait-il su.samment mesuré les conséquences 
politiques et humaines que sa décision allait entraîner quand il choisit, le 28 juillet 1914, de 
déclarer la guerre à la Serbie ? Le jeu des alliances, sans compter celui des intérêts écono-
miques, politiques et géostratégiques, aggravait la situation en provoquant une réaction en 
chaîne sans précédent. L’Europe brûlait ses vaisseaux et s’engou"rait corps et âme dans un 
engrenage belliciste que rien ne pourrait arrêter. Une guerre qui ne serait ni courte ni glo-
rieuse pour personne, contrairement aux prévisions des chefs d’État, des généraux et des 
pro!teurs divers obstinés dans leur folie.

 1. Actif en Allemagne et en Autriche, le courant Biedermeier s’étend de 1815 à 1848 environ. Quali!é de petit-
bourgeois parce que terre-à-terre et conservateur, il prône l’ordre et la discipline, la morale et le res-
pect de l’autorité, tout en développant le culte de la famille et du foyer (l’esthétique nazie s’inspirera 
même des portraits de famille dont il propage la mode). Le style Biedermeier interfère sur la littérature 
et le théâtre, la peinture et l’architecture, le mobilier et la mode, mais aussi sur la musique. Le terme 
Biedermeier peut se traduire par « brave Meier » (Meier étant un patronyme aussi courant en Allemagne 
que Martin, Dupond ou Durand en France ; il résulte d’une déformation de Meister, « maître »). Voir 
également la note 75, p. 34 de ce numéro.
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Illustrations complémentaires

Les illustrations proposées ici sont en rapport direct ou non avec les œuvres précédem-
ment commentées. Conformément aux directives éditoriales, l’ordre adopté est celui 
alphabétique des noms d’auteurs, et non celui chronologique de l’achèvement des œuvres. 

Il en sera de même pour les livres cités dans la bibliographie.

Maison 1812, Couturier, successeurs Pelisson, Guinot & Blanchon, Clairon  
de l’armistice, fin du xIXe siècle, Paris, musée de l’Armée, cuivre et nickel

Remarquable pour son agilité et sa facilité d’émission, le clairon à pistons est l’instru-
ment des sonneries militaires, de la transmission des ordres, des messages, des alertes. 
Stravinski l’utilise dans L’Histoire du soldat (1918), Sergueï Proko!ev dans Lieutenant Kijé 
(1933). Il est bien sûr très présent lors de la Grande Guerre⁸⁵. Celui-ci a beau être un cuivre 
comme les autres, il possède une valeur symbolique qui le rend en un sens émouvant. Il a 
été utilisé à La Capelle dans l’Aisne, par le caporal Pierre Sellier du 171e régiment d’infan-
terie, pour marquer le premier des cessez-le-feu le 7 novembre 1918 à 21 heures – informa-
tions gravées à même le métal. Ce « clairon de la victoire » a été o"ert par son propriétaire 
au musée de l’Armée en 1926. La première de couverture de cet ouvrage en propose une 
reproduction.

Anonyme, Ravel soldat, 1916, Paris, Archives B.N.F., photographie, H. 0,90 ; 
L. 0,65 m

En dépit de son exemption du service militaire, de problèmes de santé divers, de son 
poids plume et de sa taille réduite (il mesurait un mètre soixante-et-un), Ravel fait tout 
son possible pour participer aux combats. Suite à de multiples démarches, il !nit par 
conduire un camion militaire près de Verdun dès mars 1916, mais il est démobilisé l’année 
suivante après avoir contracté la dysenterie. Il existe plusieurs clichés du compositeur por-
tant l’uniforme. Il est ici englouti par un gros manteau en peau de bique qui permet de 
résister au froid, et qui est porté par les conducteurs d’engins automobiles et les aviateurs 
– et par Bécassine dans Bécassine chez les Alliés ! Ravel écrit dans une lettre à Jane Bathori 
datée du 6 avril 1916 : « Je suis bien loin de Paris, bien loin de la musique ; je suis un poilu 
en peau de bique, casqué, masqué, qui se promène en auto sur des routes rébarbatives, 
jusqu’au sein de la “lutte gigantesque”. »

Anonyme, Démontage des orgues de la cathédrale d’Amiens, entre 1914  
et 1918, Charenton-le-Pont, médiathèque de l’Architecture  
et du Patrimoine, photographie, H. 13 ; L. 18 cm

La situation est peu banale : les tuyaux de l’orgue de la cathédrale d’Amiens ont été 
déposés par familles et par tailles à même le sol. Les bancs et les autres meubles d’église 

 85. André Pézard dans Nous autres à Vauquois (1917) : « Le chevrotement des cuivres me rappelle le temps où, 
parmi les herbages et les peupliers de la Sarthe, je manœuvrais moi-même comme jeune soldat : les 
éclats grêles du clairon bondissant dans les lointaines verdures me faisaient rêver d’une guerre “fraîche 
et joyeuse”. » Mais aussi : « Les deux clairons continuent à sonner. Jamais sonnerie plus maladroite ne 
nous a fait ricaner à la caserne ; coupées de couacs, détonantes et clopinantes, deux charges essaient en 
vain de s’accorder, se dépassent, s’attendent, se heurtent, se rattrapent, en une cacophonie enfantine. 
Malgré le tragique de la nuit sur cette hauteur glacée, [...] j’ai une envie nerveuse de rire au son de cette 
pitoyable charge, qui boite, si maigre, dans l’air in!ni. » 

La Grande Guerre 
et la musique
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