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Point historique

Récemment, un écrivain français, par le moyen d’un remarquable et poétique petit livre, 
a suscité un renouveau d’intérêt dans le grand public non seulement pour l’œuvre, mais 
aussi pour la personne même de Maurice Ravel et l’homme énigmatique et raffiné qu’il 
fut. Évoquons ici ce Ravel de Jean Echenoz, biographie romancée qui décrit les dernières 
années du compositeur, les circonstances inattendues qui présidèrent à la composition de 
son Boléro, son goût pour l’élégance vestimentaire, sa fin tragique ou encore ses relations 
tumultueuses avec son interprète Marguerite Long1. Certes, au fil des lignes, l’ouvrage 
dévoile chez ce compositeur ce qu’on pourrait appeler une certaine forme de méticulo-
sité – du moins dans la conduite de sa vie terrestre. Ne nous y trompons pas, il s’agit plus 
certainement de l’incomparable raffinement d’un grand génie, qui se reflète au premier 
chef dans sa musique.

Redécouvrir Ravel sera toujours d’actualité, qu’il s’agisse de l’œuvre ou de l’homme, car 
ce musicien demeure par certains aspects insaisissable. Qui se cache de l’autre côté du 
miroir ? Ravel dit un jour à propos des foules enthousiastes qui l’acclamaient : « Ce n’est 
pas moi qu’ils veulent voir, c’est Maurice Ravel ». Vraiment ? Mais alors, dans ce cas, si 
Ravel n’est pas Ravel, qui est donc ce « moi », ce petit monsieur réservé, si menu qu’il 
en était presque effacé et dont Igor Stravinski allait jusqu’à brocarder la « méticulosité 
d’horloger suisse2 » ? Est-il ce dandy un peu froid et mondain entouré d’amis, ou bien ce 
jeune homme bouleversé qui sanglote à grosses larmes en écoutant le Prélude de Tristan ? 
Pourtant, Ravel nous livre bien des accents passionnés et même sensuels dans sa musique, 
comme en témoignent Gaspard de la nuit ou les concertos – sans parler de la force éminem-
ment virile de son célèbre Boléro qui suscitera l’enthousiasme dans le monde entier. 
Contentons-nous donc de penser qu’on ne peut pas cerner une telle âme, pas plus qu’on 
ne peut cerner le mystère d’une vie, et souvenons-nous de cette remarque de Paul Valéry : 
« Il n’y a pas d’image certaine de Monsieur Teste ».

Le père de Maurice Ravel, Pierre-Joseph Ravel (1832-1908), était ingénieur. Il naquit helvète, 
à Versoix, petit village du canton de Genève. Un passionné au demeurant ce Joseph Ravel, 
travailleur acharné comme le sera plus tard son fils. Après avoir inventé une machine 
à fabriquer des sacs en papier, puis une mitrailleuse, voilà qu’il s’enthousiasme pour la 
propulsion des futures « auto-mobiles ». Hélas, Joseph imaginait des engins sans doute 
bien trop alambiqués (au sens propre), puisqu’il s’inspirait des machines à vapeur, alors 
que, dix ans auparavant, un certain Étienne Lenoir avait déjà eu la fulgurance du moteur 
à explosion. En somme, Joseph n’eut qu’un temps de retard. Mais un temps suffit pour 
perdre le tempo du siècle !

D’autres origines de la famille Ravel prennent leurs racines en Haute-Savoie, à Collonges, 
où le grand-père de Maurice Ravel était boulanger, avant de s’installer à Versoix. Ces 
racines et l’accent propre à chaque région de France expliquent sans doute les nombreuses 
transformations dont eut à pâtir le nom de Ravel, tout d’abord orthographié Ravex, Ravet 
ou Ravez.

	 1.	Jean Echenoz, Ravel, Paris : éditions de Minuit, 2006.
	 2.	Marcel Marnat, Maurice Ravel, Paris : Libraire Arthème Fayard, 1986. Sauf mention contraire, toutes les 

citations de ce point historique sont tirées de cet ouvrage.
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Technique pianistique et 
représentation intérieure de la musique

Pour devenir un bon pianiste, il ne suffit pas de posséder de bons muscles des doigts 
ni d’avoir un cerveau de mathématicien ou un « tempérament d’artiste ». Une sensibilité 
exacerbée pas plus que des nerfs d’acier ne font un virtuose. Une intuition naturelle de la 
technique ne suffit pas plus, même si beaucoup de grands pianistes en sont dotés. Il faut, 
à n’en pas douter, un peu – et même beaucoup – de toutes ces qualités à la fois.

Cependant, tout cela est inutile si l’on ne possède pas une qualité essentielle : être d’abord 
et avant tout « musicien », c’est-à-dire savoir sentir la musique en soi. Par conséquent, 
toutes les méthodes qui se présentent comme une panacée et dont Charles Baudelaire 
moquait les représentants en les appelant des « professeurs de piano-orthopédistes-jurés » 
ne sauraient se révéler plus utiles à celui qui vise une carrière de musicien que les régimes 
à base d’ananas ou de feuilles de pissenlit à celui qui voudrait maigrir.

Alfred Brendel, que j’aime à citer souvent, a écrit un jour qu’il existerait un très vieux 
manuscrit conservé par des moines dans une ancienne abbaye cistercienne expliquant que 
l’on peut apprendre à jouer du piano en commençant très tard, avec très peu d’efforts et en 
y consacrant très peu de temps... Hélas, ce manuscrit serait, dit-on, plus ou moins perdu 
ou, en tout cas, les moines le garderaient soigneusement caché dans un endroit secret. 
Bref, on ne peut malheureusement y avoir accès... Quel dommage tout de même ! Brendel 
indique en substance qu’il n’existe pas de moyen facile pour faire des choses difficiles.

Admettons donc ce principe : il n’y a ni du côté de la magie ni du côté des muscles supi-
nateurs et pronateurs de solution miracle pour apprendre à jouer sans un immense effort 
mental l’« Ondine » du Gaspard de la nuit de Ravel, le Deuxième Concerto de Chopin ou une 
étude de Liszt.

Une première constatation extrêmement simple et fondamentale s’impose : Johann 
Sebastian Bach était un incomparable virtuose de l’orgue, Mozart fut aussi un prodige 
du piano, Franz Liszt et Frédéric Chopin ont aussi ébloui le monde par leurs exécutions, 
leur sensibilité, leur bravoure et leur dextérité. Quant à Rachmaninov, il fut l’un des plus 
grands pianistes de son siècle, comme en témoignent encore aujourd’hui au disque ses 
interprétations saisissantes de ses deuxième et troisième concertos.

Il existe donc un lien indissociable entre les facultés du compositeur, doué d’une « oreille » 
exceptionnelle, et le fait d’être un grand virtuose.

Certes, certains grands interprètes ne furent pas nécessairement de grands compositeurs 
et tous les grands compositeurs ne possédaient pas une grande « technique ». Ce fut sans 
doute le cas pour Ravel. Il aura beau s’éreinter « à tenter d’acquérir la virtuosité requise, 
passer des heures à se briser les doigts sur des études de Liszt et de Chopin pour tenter 
de jouer son Concerto en sol, il lui faudra bien admettre que cette fois sa musique est au-delà 
de ses moyens, et se contenter de la diriger, abandonnant le piano à Marguerite Long1. »

Quoi qu’il en soit, on peut affirmer que c’est dans la représentation de la musique par l’esprit 
– comme le dit d’ailleurs Liszt2 –, que se trouvent les germes d’une grande technique, et 

	 1.	Voir Jean Echenoz, Ravel,Paris : Minuit, 2006, p. 94.
	 2.	Voir Bertrand Ott, Liszt et la pédagogie du piano : essai sur l’art du clavier selon Liszt, Paris : C.P.E.A., 2005.
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Quelques conseils 
pour travailler Jeux d’eau

Dieu fluvial riant 
de l’eau qui le chatouille.

Henri de Régnier

Travailler les Jeux d’eau de Ravel, voilà un projet bien attrayant ! Quelle œuvre pour piano 
de ce grand maître est-elle plus célèbre, malgré des dimensions modestes si on la compare 
à l’ampleur de recueils tels que Gaspard de la nuit ou Le Tombeau de Couperin ?

Certes, d’autres œuvres peuvent être considérées comme moins difficiles. Par exemple, 
la Sonatine, que Ravel joua pour la première fois en même temps que Jeux d’eau devant 
ses amis les Apaches1, est d’une technique que l’on pourrait dire plus simple. En outre, 
elle révèle tout autant que Jeux d’eau la particularité du langage harmonique de Ravel. 
Cependant, du fait même de sa plus grande limpidité technique, le commentaire que 
nous aurions pu en livrer ici aurait risqué de verser dans une froide et sèche analyse des 
harmonies. Jeux d’eau semblait donc plus propice à une réflexion pratique et technique 
sur les grands principes du piano et l’art d’étudier. Émile Vuillermoz écrivit à propos des 
Jeux d’eau :

La musique de Chopin ou de Liszt constitue, pour un pianiste, un entraînement méthodique 
et bienfaisant : celle de Ravel ne craint pas de contrarier volontairement et parfois même cruel
lement les réflexes de nos doigts. On ne peut pas dire qu’elle est gauche, car rien n’est gauche 
dans ce métier éblouissant, mais elle ne daigne pas tenir compte des lois de la nature [...]. 
Certains traits de Ravel, et parmi les plus ravissants, faussent pendant quelques heures le méca-
nisme de la main. Les virtuoses qui introduisent des œuvres de Ravel dans leurs récitals en ont 
fait souvent l’expérience2.

Jeux d’eau est donc indubitablement une pièce que l’on peut considérer comme virtuose. 
Pour cette raison même, son étude est riche, intéressante et peut élargir notre réflexion à 
travers les problèmes techniques qu’elle soulève. Si certains lecteurs la jugent un peu trop 
difficile, j’ose espérer qu’ils pourront néanmoins tirer profit des quelques réflexions plus 
générales qui accompagnent l’étude de chaque passage.

Quoi qu’il en soit, nous serons bien accompagnés, car au fil de ces lignes nous recueil
lerons les conseils de deux grands pianistes éminemment ravéliens : Marguerite Long (à 
laquelle Ravel dédia son Concerto en sol) et Vlado Perlemuter qui travailla avec Ravel lui-
même la plupart de ses œuvres. Comme l’écrit Hélène Jourdan-Morhange : « Pendant six 
mois, plusieurs fois par semaine, Vlado Perlemuter prit le train pour Montfort-l’Amaury 
pour rejoindre Ravel. Le maître disait tout ce qu’il fallait faire, mais surtout ce qu’il ne 
fallait pas faire3. »

	 1.	C’est ainsi que se nommait le groupe d’amis de Ravel comprenant Léon-Paul Fargue, Ricardo Viñes, 
Paul Sordes, Michel Dimitri Calvocoressi et Maurice Delage.

	 2.	Maurice Ravel : par quelques-uns de ses familiers, Paris : éditions du Tambourinaire, 1939.
	 3.	Helène Jourdan-Morhange & Vlado Perlemuter, Ravel d’après Ravel, Lausanne : Cervin, 1953.
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Les doigts ramenés et repliés en direction du pouce.

Enfin, votre oreille ne doit pas avoir peur des « modernités » exposées ici. Ravel enchaîne 
en effet à la main droite les quintes successives, ce qui est théoriquement interdit si l’on se 
réfère au Traité d’harmonie de Théodore Dubois (mais il est vrai, Ravel n’a-t-il pas rencontré 
quelque difficulté avec le prix de Rome dont Dubois est un parfait représentant ?).

Lorsqu’on demandait à Arthur Rubinstein les raisons de son succès, il répondait sans 
hésiter : « L’immense travail qui m’a permis de parvenir à faire chanter le piano. »

Cependant, le piano chante beaucoup moins facilement dans les aigus que dans les graves. 
Dans ce passage en mains croisées, il faut donc se donner beaucoup de mal pour faire 
sonner la partie mélodique à la main gauche qui, passant par-dessus la main droite, est 
très aiguë et risque fort d’être étouffée par les graves.

&

&
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Exemple 11.  Maurice Ravel, Jeux d’eau, mesures 29-30. Mettez bien le poids sur la partie supérieure  
de la main gauche qui porte à la fois des points et une liaison. Soyez sensible aux quintes  

parallèles, assez acides et proscrites dans l’harmonie « traditionnelle ».

Que diable, ne craignons plus les quintes et les octaves parallèles dans la musique 
du xxe siècle ! 

Mesure 28 :  
a tempo, mains 
croisées...
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Entretien avec 
Stephen Paulello

—— Vous êtes actuellement l’un des concepteurs de piano dont les 
innovations marquent le plus le domaine de la facture. Les pianos 
« Stephen Paulello » de concert témoignent d’innovations déter-
minantes en matière de cordes, de table d’harmonie, de cadre, 
de mécanique, de clavier. De nombreux pianistes ravéliens ont 
joué sur vos pianos et en ont fait l’éloge pour ce répertoire. Citons 
notamment Georges Pludermacher qui a enregistré l’intégrale des 
œuvres pour piano de Claude Debussy, l’intégrale des œuvres pour 
piano de Maurice Ravel et joué sur votre piano 
le Concerto pour la main gauche lors d’un 
concert à la salle Pleyel. Un autre grand interprète, 
Aldo Ciccolini, est venu chez vous pour jouer votre 
piano et, enthousiasmé, a affirmé : « C’est un piano 
exceptionnel ! », tout en interprétant le Clair de 
lune de Debussy. En outre, vous êtes vous-même 
pianiste concertiste et avez notamment enregistré 
avec Gérard-Marie Fallour l’essentiel des œuvres 
pour deux pianos et quatre mains de Maurice 
Ravel. Pouvez-vous nous dire en quoi la musique 
de Ravel fait plus précisément appel à la subtilité 
de l’instrument ?

—— Le piano a pris d’emblée une place 
essentielle dans la production de Maurice Ravel. Depuis 
La Jeunesse d’Hercule, composée en 1887 dans le cadre des 
cours d’Henry Ghys, jusqu’au Concerto en sol, il n’a cessé 
d’écrire pour le piano et au piano. Il conseilla par exemple 
à Manuel Rosenthal, qui était compositeur et violoniste, 
d’apprendre le piano pour mieux orchestrer.
L’orchestre de Ravel est légendaire par la multitude de ses 
couleurs, par la variété de ses timbres, mais le goût savou­
reusement épicé des septièmes et secondes majeures 
caractéristiques de l’harmonie ravélienne est particulière­
ment mis en valeur par le piano. Ce dernier a l’avantage 
d’être rapide et polymorphe, pouvant passer d’une glis­
sante fluidité aux staccatos les plus rocailleux.
Que penser des géniales transpositions du piano à l’orches­
tre du Tombeau de Couperin où la fugue et la toccata furent 
bienheureusement mises de côté, de Barque sur l’océan si 
typiquement pianistique qui perd sa cohérence et entre 
en concurrence à son désavantage avec La Mer de Debussy 
ou Alborada del gracioso dont les saccades frénétiques sont 
émoussées par l’inertie de l’orchestre ?

—— En quoi, selon vous, le traitement du piano de Ravel est-il diffé-
rent de celui de Debussy ?

—— Cette différence a été brillamment décrite par d’émi­
nents musiciens ou critiques musicaux comme Roland-
Manuel, Calvocoressi, Casella, Cortot et bien d’autres 
encore. Cependant, je rejoins entièrement Vladimir Jan­
kélévitch lorsqu’il dit : « En réalité Debussy est ravélien 

comme Ravel est debussyste. » On s’est 
évertué à trouver des différences entre ces 
deux compositeurs, mais peu de remarques 
sont faites sur ce qui les unit. Pensons au 
Martin-pêcheur des Histoires naturelles qui pré­
figure Brouillards et Feuilles mortes, aux Jeux 
d’eau influençant les Estampes ou aux brumes 
de la Vallée des cloches. Rendons-nous 
compte de l’influence qu’a pu avoir Ravel 
sur l’écriture de son aîné. D’une manière 
générale, l’invention pianistique est plus 
vaste chez Ravel que chez Debussy, tout au 
moins avant les Études. Les tours de force 
du premier prennent leur source chez Liszt 
alors que le deuxième est plus proche de 

Chopin. Le piano de Ravel ressemble à son visage, dessiné 
au burin et à la pointe sèche, avec ses arêtes, ses reliefs 
et ses saillies. La finesse de ses traits et l’impassibilité de 
son regard sont le reflet d’une musique où le raffinement 
de la sensualité est tel qu’il pourrait être pris pour de la 
froideur. Ravel est à l’Art déco ce que Debussy est à l’Art 
nouveau. Quand l’un va droit au but, l’autre « lambine 
bien davantage ». Au passage, rendons justice à la créa­
tivité de Ravel. Celui-ci avait vingt-six ans lorsqu’il ter­
mina Jeux d’eau, Debussy en avait alors trente-neuf. Pierre 
Lalo écrivit un article en hommage à Debussy pour ses 
Estampes parues en 1903. Le 5 février 1906, Ravel écrivait à 
Lalo : « Vous vous étendez longuement sur une écriture 
pianistique assez spéciale dont vous attribuez l’inven­
tion à Debussy. Or, les Jeux d’eau ont paru au commen­
cement de 1902, alors qu’il n’existait de Debussy que les 
trois pièces Pour le piano, œuvres pour lesquelles je n’ai 
pas besoin de vous dire mon admiration passionnée, mais 
qui, au point de vue purement pianistique n’apportaient 
rien de neuf. J’espère que vous voudrez bien excuser cette 
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Quelques interprétations1

Georges Pludermacher, Maurice Ravel, Complete Piano Works, 
2 disques compacts, Transart productions TR143, 
2003, enregistré en public sur piano Paulello

Pourquoi ne pas le dire simplement : voici, de mon point de vue, la plus belle de toutes les 
versions des Jeux d’eau disponibles actuellement. Il va de soi que d’autres versions, histo-
riques ou actuelles, doivent être retenues et savent aussi nous émerveiller : qui songerait 
à contester la beauté et la grandeur des versions de Samson François, d’Yvonne Lefébure, 
de la grande Martha Argerich, ou d’autres pianistes plus actuels comme Anne Queffélec, 
Alexandre Tharaud et Jean-Efflam Bavouzet ? Bien entendu, nous en proposerons dans les 
lignes qui suivent un compte-rendu d’écoute. Mais il y a ici, indubitablement, un supplé-
ment d’excellence. Qu’il me soit permis, en préambule, de faire part de mon expérience 
personnelle : à la discothèque centrale de Radio-France, j’ai eu le loisir d’écouter maintes 
versions historiques (précédemment citées) ou d’autres plus actuelles et non moins 
remarquables. Or, il m’est apparu immédiatement à l’écoute que la version de Georges 
Pludermacher, jouée sur un piano Paulello, atteint à un supplément d’âme et de qualité. 
J’ai été émerveillé en écoutant ces Jeux d’eau. Certes, l’interprétation elle-même est un chef-
d’œuvre de fluidité et de poésie, de charme typiquement ravélien (sans pour autant ôter 
à la précision et au respect de la partition). Mais il y a plus encore : elle bénéficie de 
cet instrument extraordinaire qu’utilise l’interprète, ce piano Paulello dont la sonorité 
s’avère, sous les doigts de Georges Pludermacher, littéralement miraculeuse de beauté et 
de précision.

Je ne peux résister à citer ici un article du Nouvel Observateur signé Jacques Drillon et inti-
tulé « Pludermacher et son piano Paulello ». Jacques Drillon s’exclame en exergue : « On n’a 
jamais entendu un Ravel aussi beau. Le piano qu’a utilisé Georges Pludermacher n’y est pas 
pour rien... » Il note ensuite :

L’intégrale Ravel que publie Georges Pludermacher est de loin la plus belle de toutes, Samson 
François y compris. La force, la poésie, la douceur, l’ironie, la sensualité, le brio technique, tout 
y est porté à son point le plus haut [...] Une telle beauté de son, une telle noblesse ! [...] Mais 
qu’est-ce, ce piano qui répond si bien ? Capable de tant de couleurs ? Dont les notes répètent à 
une vitesse hallucinante ? Qui tient le son si longtemps ? Qui est si divers, si puissant, si orches-
tral ? Un Steinway ? Non, un Stephen Paulello dit la pochette. Connais pas... Quelques jours 
plus tard, Pludermacher jouait à Pleyel le Concerto pour la main gauche du même Ravel, sur ce même 
piano. Fantastiques l’un et l’autre. Saluant, le pianiste s’est permis une caresse sur la joue de 
l’instrument, comme on flatte l’encolure d’un cheval qui a tout donné. « Ravel, explique-t-il, est 
le compositeur que je porte en moi depuis le plus longtemps. Je le joue avec en tête la sonorité 
des instruments de l’orchestre. Et ce piano obéissait, il répondait. Il est plus docile qu’aucun des 
instruments que je connais. »

Est-il besoin d’ajouter quoi que ce soit à ces propos de Jacques Drillon ? Stephen Paulello 
nous a fait l’honneur d’un entretien dans ce numéro de Comment jouer. J’en suis honoré et 
je l’en remercie. Remarquable pianiste lui-même et facteur de pianos doué d’une oreille 

	 1.	Je remercie Marc Maret et Isabelle Trote qui m’ont permis avec beaucoup d’amabilité et de diligence de 
consulter les enregistrements des Jeux d’eau de Ravel à la discothèque centrale de Radio-France.
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