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De l’authenticité  
et de la !délité aux œuvres

Nikolaus Harnoncourt

Durant les vingt dernières années  s’est établie dans la vie musicale une 
orientation qui, en partie par ses propres prétentions, en partie par les jugements 
portés dans la presse artistique, a été pour ainsi dire empaquetée dans le concept 
d’authenticité.

Comment en est-on venu là, et quel est l’intérêt de cette orientation aujourd’hui ? 
Dans les siècles passés de la vie musicale en Occident, l’authenticité allait tellement 
de soi qu’elle ne jouait absolument aucun rôle, que personne n’en parlait, ne l’exi-
geait, que personne ne se plaignait qu’elle ait manqué. Avant tout, elle n’était pas 
un problème. L’art était simplement là comme une part très importante de la vie, 
également comme miroir de la situation spirituelle du moment, elle était pour de 
bon authentique. Authentique signi3e véritable, et certes à deux points de vue, 
premièrement du point de vue de la vérité et de la crédibilité d’un propos, deuxiè-
mement du point de vue de l’origine. En ce deuxième sens, qui est bien le sens 
usuel aujourd’hui, l’authenticité n’a rien à voir avec la vérité. Un propos authen-
tique peut déformer la vérité, tandis qu’un propos imputé à tort peut relater la 
vérité. L’interprétation authentique d’un écrit est seulement celle qu’en donne l’auteur 
lui-même.

Comme la musique dans les temps anciens était interprétée en premier ressort 
par les compositeurs eux-mêmes – je pense ici à la musique de Monteverdi, Bach, 
Mozart, Beethoven –, l’interprétation sonore que représente toute exécution d’un 
morceau de musique 3xé en notes était authentique par elle-même. Lors d’une 
interprétation par d’autres musiciens, la question de l’authenticité était également 
inintéressante. La musique était conçue comme une langue, on la comprenait et on 
y réagissait. On ne se demandait pas si l’interprétation correspondait aux desiderata 
du compositeur. Elle était rejetée ou acceptée – la question de son « authenticité » 
n’était pas pertinente. Naturellement de nombreux compositeurs avaient souci de 
3xer leurs intentions aussi précisément que possible, car la compréhension du public 
leur importait beaucoup (Bach par rapport aux ornements à exécuter, Mozart et 
Beethoven par rapport aux tempi étaient de ce point de vue particulièrement exacts, 
mais ces prescriptions n’avaient pas de caractère obligatoire).

Comme pour l’interprète également une sorte déterminée d’e5cacité était plus 
importante que la pure et simple exécution des consignes du compositeur, on 
n’avait pas d’hésitation du tout à pratiquer des changements intervenant sur l’œuvre, 
quand cela correspondait au propos de l’interprétation – ainsi ajoutait-on dans 
de grandes œuvres comme des oratorios et des opéras des airs d’autres composi-
teurs. On changeait l’instrumentation (de manière particulièrement courante dans 
les symphonies de Mozart, où l’on remplaçait les hautbois par des clarinettes, ou 
dans les oratorios de Haendel et de Bach, que l’on réinstrumentait totalement. Se 
rattachent à cela les soi-disant « retouches » de Wagner et autres aux symphonies 
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La quête musicale de l’authenticité :  
un transfert sur l’inouï  

ou le portrait des « baroqueux » 
en aventuriers du timbre perdu

Jean-Michel Vivès  
psychanalyste, professeur à l’université de Nice Sophia-Antipolis

Le terme d’authenticité, qui fut rapidement associé au mouvement musical 
qui s’attacha à la redécouverte des œuvres issues du répertoire de la musique 
ancienne et à leur restitution dans les conditions qui auraient présidé à leur créa-
tion, a très tôt été considéré comme suspect 1. Ainsi, le chef d’orchestre Nikolaus 
Harnoncourt, qui a grandement participé à ce mouvement, put-il a5rmer : « Des 
mots aussi ino8ensifs qu’“authenticité” comportent une nuance négative ; on 
conteste a priori à ses partisans une pratique musicale engagée, voire, souvent, 
compétente » 2. Comme on peut le deviner ici, « authentique », pourrait assez vite 
virer à l’injure... Néanmoins, l’authenticité est une notion qui a orienté et servi de 
porte-drapeau à la redécouverte de la musique ancienne et à son interprétation. 
Ainsi, les valeureux pionniers pouvaient-ils prétendre être « authentiques » dans 
leur approche musicale face aux « réactionnaires » qui interprétaient essentielle-
ment Bach et Haendel avec un orchestre pléthorique, un style hérité du xixe siècle 
et sans recourir aux instruments qui avaient servi à faire entendre cette musique 3 
au moment où elle fut créée.

Tel est le cas de l’immense claveciniste Wanda Landowska (1879-1959) qui aurait 
a5rmé : « Libre à vous de jouer Bach à votre manière ; moi je le joue à sa manière. » 
Cette a5rmation peut aujourd’hui prêter à sourire. En e8et, s’il est indéniable que 
Wanda Landowska a déployé en son temps d’importants e8orts pour interpréter la 
musique de Bach selon des critères qui lui paraissaient relever d’une réelle recherche 
d’authenticité 4, nous sommes bien obligés de reconnaître, malgré toute l’admira-
tion que nous pouvons lui porter, que sa manière d’interpréter Bach relève bien 
plus de sa manière à elle que de celle de Bach. Du moins telle que nous pouvons 
nous la représenter aujourd’hui à la lumière des travaux musicologiques de ces 
cinquante dernières années. Manière qui, sans aucun doute, sera encore bien di8é-
rente dans cinquante ans, tant elle se trouve autant informée par les recherches 

1. On a assez rapidement préféré parler d’interprétation historiquement informée plutôt que 
d’authen ticité. L’idée d’historiquement informée étant plus relative et ouverte que celle 
d’authen ticité.

2. Nikolaus Harnoncourt (1982), Le Discours musical, Paris, Gallimard. 1984, p. 95.
3. Ainsi coexistent, au milieu des années 1960, deux versions très di8érentes des Concertos 

Brandebourgeois de Jean-Sébastien Bach : l’improbable et presque déjà anachronique enregistre-
ment e8ectué par Herbert Von Karajan en 1966 à la tête du somptueux Orchestre philharmonique 
de Berlin pour la 3rme Deutsche Grammophon et celui réalisé par Nikolaus Harnoncourt à la 
tête du Concentus musicus de Vienne composé d’instruments d’époque, deux ans plus tôt en 
1964, pour la 3rme Teldec.

4. Son ouvrage paru en 1909 au Mercure de France témoigne de la rigueur de sa démarche. Wanda 
Landowska (1909), Renaissance du clavecin au xxe siècle. Musique ancienne, Paris, Bibliothèque 
des introuvables. 2005.

Jouer Bach à sa 
manière ?
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De l’« authenticité » dans  
les musiques du nord du Maroc

Aline Tauzin  
anthropologue, chercheuse au C.N.R.S.

Qu’en est-il au Maroc de la notion d’authenticité débattue ici ? Tant il est vrai que 
l’usage du terme lui-même, sa revendication ou son rejet, ne peuvent s’entendre 
que rapportés à l’histoire spéci3que de chaque société. Attachons-nous d’abord à la 
musique arabo-andalouse, que l’on nomme andalusi ou encore al-âla (littéralement 
« l’instrument ») dans l’arabe parlé au Maroc. Sa dénomination en souligne l’origine 
historico-géographique, Al-Andalus, aujourd’hui réduite à la seule Andalousie 1. 
Il s’agit d’une musique savante, modale, instrumentale et chantée, associée à une 
civilisation citadine complexe et ra5née, qui s’est développée dans des villes du 
nord du Maroc – Chefchaouen, Tétouan, Tanger – ainsi qu’à Fès et à Rabat, après 
la chute de Grenade et le repli des musulmans d’Espagne. C’est dans ces mêmes 
villes que cette musique se perpétue de nos jours.

Les instruments utilisés à l’origine sont le ‘oud oriental, luth qui dérive de celui 
des Omeyyades – une dynastie dont la capitale fut Damas et dont un survivant 
s’est exilé sur le territoire d’Al-Andalus. Ce luth a évolué, au Maghreb, vers une 
forme dénommée ‘oud ramal, comportant quatre doubles cordes au lieu de cinq 
et accordé de façon spéci3que. Le luth maghrébin n’est plus guère utilisé. On y 
reviendra. Autre instrument de base, à cordes et à archet, le rbâb, qui se joue posé 
sur le genou et tenu verticalement. En3n, le târ, un tambourin avec cymbales. Plus 
récemment, une autre percussion a été ajoutée, la darbouka.

Lorsque la question de l’origine de cette musique est posée et de ce qui pourrait 
en faire l’authenticité précisément, c’est le mélange d’inHuences diverses dont elle 
est la résultante qui est mis en avant par nos interlocuteurs. Même si certaines 
d’entre elles sont ignorées et d’autres mythi3ées. Venue d’Orient avec la dynastie des 
Omeyyades, puis du personnage de Zyriab, et déjà le fruit d’une rencontre avec un 
Orient plus lointain encore, elle se frotte, dans Al-Andalus, aux diverses musiques 
de la péninsule ibérique ainsi qu’à celles venues d’Afrique du Nord avec les Arabo-
Berbères des débuts de la conquête musulmane. Le retour de ces derniers après 
la Reconquête entraîne de nouveaux métissages, avec les musiques, populaire et 
religieuse, déployées sur place.

Un autre trait souligné par ces mêmes interlocuteurs est le caractère oral de la 
transmission de cette musique et donc les modi3cations – non mesurables, par 
le fait même de cette oralité étrangère à toute trace – introduites par chacun des 
transmetteurs.

L’on pourrait ajouter à cela le rôle non négligeable des vicissitudes du champ poli-
tique proprement marocain dans le caractère hétérogène de cette musique et dans 
le savoir qui en est convoqué. Ainsi de la succession de dynasties, souvent venues 
du Sud et portées par une quête de pureté fatale aux instruments de musique, à la 

1. Al-Andalus désigne les territoires ibériques et du sud de la France qui, à un moment ou à un 
autre, se sont trouvés sous domination musulmane, entre 711 et 1492, date de la chute de Grenade.


