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Avant-propos

Entre le cristal et la nuee...
Nicolas Darbon

L '@uvre est faite de temps,
le chef-d'@uvre est source des temps.
Michel Serres, Genése'

et tandis que la creuse sonnerie emplit nos honizons
d'adame

tu léches la chair du fruit et a lintérieur il y a le mystére
Tristan Tzara, L"Homme approximatif

Nous connaissons les lignes cardinales de la musique de
Dutilleux. C’est I'un des compositeurs frangais contempo-
rains les plus reconnus dans le monde entier. Héritier de la
grande tradition frangaise, il excelle dans le maniement des
couleurs harmoniques et orchestrales, s'inspirant souvent
de la peinture, de la poésie, ou directement de la nature, en
particulier du cosmos. Pour apprécier la musique de
Dutilleux, il suffit d’avoir de I’intuition, les sens en éveil ou
un goiit affirmé pour 1'art contemporain... Variations,
correspondances et résonances gouvement sa musique, y
compris sur le plan temporel - dans chaque ceuvre, et d’une
ceuvre a une autre. D’oui chez le résidant de I'ile Saint-Louis
ce travail « psychanalytique » de la mémoire, pour
reprendre un terme de Gérard Grisey.

Tout cela, nous le connaissons.

Si cet ouvrage tente de brosser un portrait assez complet
de Dutilleux, il dégage aussi une dialectique ot la part
irrationnelle et mystérieuse n'est pas minime. Pourquoi les
chefs-d'ceuvre de Dutilleux nous étreignent-ils? Ce n’est
pas parce qu'ils sont les fruits patients d’une minutie
légendaire. Mais bien plutét parce qu'ils sont genéses
informes de formes... Nous allons chercher 4 le montrer.

J'aime mieux le temps s'il se montre
Que s'il passe en nous sans bruit
Comme un voleur dans la nuit

Jean Tardieu’®

Henri Dutilleux, Le Temps I'horloge

Avant de développer cet aspect, il faut signaler quelques
détails pratiques, qui permettront de situer notre projet.

Le présent ouvrage est issu des Joumées Dutilleux
€laborées a I'occasion du 90° anniversaire du maitre, et de
la sortie du livre de Jeremy Thurlow, Henri Dutilleix... la
musique des songes (7-12 décembre 2006)".

Nous tenons a remercier nos infatigables coreligionnaires
pour I'organisation de ce colloque; ils se reconnaitront!

Ce livre se compose d'une série d’approches différentes
de sa musique, et de témoignages de compositeurs, de
commentateurs, d'interprétes. Pour mieux se repérer, nous
avons placé en fin de volume la liste intégrale des ceuvres.
Pour commencer, voici une petite chronologie de la vie et
de I'ceuvre de Dutilleux:

~22 janvier 1916: naissance & Angers. Son arriére-grand-pére
Constant Dutilleux (1807-1865) était peintre, dessinateur et
graveur, proche d’Eugéne Delacroix et de Camille Corot (école
d’Arras). Son grand-pére matemel, Julien Koszul (1844-1927)
était compositeur et organiste, proche de Gabriel Fauré et
directeur du Conservatoire de musique de Roubaix, ot il eut
Albert Roussel comme éléve. Pendant la Premiére Guerre
mondiale,’sa famille se réfugie en Maine-et-Loire, et retourne a
Douai aprés |"armistice. A Douai, Dutilleux accomplit ses études
générales au lycée et ses études musicales au Conservatoire de
Douai sous la direction de Victor Gallois (4° Grand Prix de
Rome): piano, théorie d’harmonie, contrepoint. 1929 : La Fleur,
pour voix et piano.

~1933-1938: entre au Conservatoire de Paris avec Jean Gallon en
harmonie, 1= Prix en 1935; Noél Gallon en contrepoint et fugue,
1< Prix en 1936; Maurice Emmanuel en histoire de la musique;
Henri Busser en composition, 2¢ Prix cn 1938; Philippe Gaubert
en direction d’orchestre.

-1938-1939: Grand Prix de Rome; au moment ol éclate la
Seconde Guerre mondiale, aprés quatre mois  la Villa Médicis de
Rome, il retourne en France.

-1941-1943: premiéres compositions pour orchestre et musique
de chambre.

~1942-1944 : chef de chant a I'Opéra de Paris.

-1944: La Geole, mélodie avec orchestre sur un poéme de Jean
Cassou; 1944-1954: Deux Sonnets de Jean Cassou, pour baryton
et piano ou orchestre, tirés des « Trente-trois Sonnets composés au
secret ».

- 1944 a 1963 : dirige le service des illustrations musicales a la
Radio Télévision Frangaise et commande la musique de nom-
breuses piéces de théatre radiophonique.

- 1946 : épouse la pianiste Geneviéve Joy, futur professeur au
Conservatoire de Paris, pour laquelle il compose ses ceuvres pour piano
(la Sonate en 1948).

~1951: Premiére Symphonie, créée par Roger Désormiére avec
I'Orchestre national; 1953 : le ballet Le Loup est commandé et
cré¢ par Roland Petit; 1959 : Seconde Symphonie « Le Double »,



Henri Dutilleux : une musique qui marche sur le temps

Jean-Pierre Armengaud

Pourquoi est-il si difficile de parler de la musique d’Henri
Dutilleux? Pourquoi son ceuvre, certes encore inachevée,
aprés avoir surmonté les crises idéologiques du xx¢ siécle,
est-elle en train d'entrer  pas furtifs dans le panthéon de la
musique d’aujourd’hui? Pourquoi, derriére une existence
apparemment rangée, ce compositeur  la « plume » rare et
au catalogue volontairement restreint, qui n’a jamais reven-
diqué aucun esprit d’avant-gardisme, garde-t-il un mystére,
dont I'esprit circule a travers les titres de ses piéces:
Mystere de |'instant, Métaboles, Ainsi la nuit, Tout un
monde lointain, L 'A rbre des songes..."

Risquons une explication: sans doute parce que la
musique de Dutilleux n’est portée par aucun prétexte, ni
personnel, ni culturel, ni par aucune rhétorique qui
I'apparenterait au langage classique ou contemporain:
comme Stravinski elle ne cherche pas a exprimer un
message ou a imprimer en nous des images ou des
sensations fortes; elle est avant tout le spectacle de sa
présence a lui-méme et a I'évolution de la musique que le
compositeur a entendu résonner en lui, jour aprés jour, des
années 1930 aux années 2000, pour en faire son miel si
personnel. Dutilleux met le monde en résonance, nous livre
en positif sonore le négatif de ses impressions intérieures.
On est en face d’une nouvelle forme d'impressionnisme,
expressif et jamais décoratif, non pas celui de la nature
extérieure, comme chez Debussy, mais de |'environnement
intérieur de ses fantasmes, de ses mini-drames intérieurs
qui n’ont pas de nom: fascination d’un récit sans mot, qui
ne dit mot, mais livre tout, qui questionne sans répondre,
mais qui dévoile la force sensible et abstraite a la fois du
son et de la ligne.

Le mystére musical de Dutilleux, c’est aussi celui d'un
compositeur qui rumine longtemps chaque note, chaque
accord, chaque transition et qui nous livre in fine une
musique qui est comme la trace de musiques antérieures
transformées, rayées, déchirées, enterrées.

Comme la romanciére Marguerite Duras, comme le poéte
Yves Bonnefoy, comme le peintre Olivier Debré, Dutilleux
fait partie de ces grands artistes de la deuxiéme moitié du
Xx¢ siécle, qui, aprés la barbarie impensable de la Seconde
Guerre mondiale, ont redonné a I'art une fonction a la fois
abstraite et incamée: celle de la présence a soi, au monde,
a la perception des choses et a la lente évolution de leur
réception; une démarche qui veut rompre avec le discours

tribun des musiques postromantiques, le sensualisme des
debussystes ou I'illusionnisme des compositeurs du groupe
des Six, tout en refusant I’écriture mécaniste de quelque
idéologie d'écriture (sérielle, par exemple). Cette
« musique de l'étre » réunit, dans un méme geste
compositionnel, le sens et la couleur du son, a la recherche
d’une synthése dans une narration, qui n'est qu'une image
sonore sans figuration.

L'art de Dutilleux est une poétique du regard musical
porté, a travers les philtres du conscient et de I'inconscient,
sur le passé comme sur le présent du monde et de I’'homme::
recréation du passé, mémoire du futur, la musique de
Dutilleux est classique par la conduite du discours, tout en
étant futuriste d’un nouveau rapport au son, qui imprégne
I'écriture elle-méme. Celui-ci se fait ainsi révélateur de nos
images intérieures, telle une sorte d’introspection controlée,
de libération spirituelle, qui témoigne de la grandeur et de
la fragilité d’un humanisme conquis plus que triomphateur.
Homme des douceurs du bord de Loire et des rives de I'ile
Saint-Louis, ayant grandi dans les paysages graves du
Nord, Dutilleux est un homme libre, qui recherche dans la
musique 1'équilibre humaniste, le témoignage quasi
spirituel de la profondeur de I'homme, et dit-il lui-méme
« I"aspiration a I’indicible », mais non pas en appliquant des
modeles éprouvés ou convenus, mais en créant pour chaque
nouvelle ceuvre sa forme et sa couleur, son « timbre », son
« espace », son « mouvement ».

L'originalité de chaque piéce, I'adéquation de sa forme a
sa signification, la longue « rumination » de sa structure, sa
poétique en miroir, non seulement entre les éléments de son
langage, mais entre écriture et son, dynamique et couleur,
impressions et graphisme sonore, confére a cette musique
un destin de fresque : musique inscrite déja au fronton de la
mémoire, musique dissimulée dans le son rauque des
pizzicati ou des trombones, musique qui ne cesse de naitre
dans nos oreilles et qui garde son intériorité mate, méme
dans les éclats terribles de ses célébres Métaboles.

L'univers musical de Dutilleux résonne ainsi longuement
dans le tréfonds de son audition intérieure, avant d'étre fixé
sur la partition, et cette préparation lui permet de passer ses
idées au crible des images profondes de I'inconscient ou du
miroir du préconscient: sa musique raconte en définitive
cette longue gestation, cette marche a travers le réve avec
ses traces de cauchemars, parfois méme, comme dans
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De la mystagogie musicale d’Henri Dutilleux :

entre dépendance et indépendance

Pierre Albert Castanet

Esprit éternel de I'ame indépendante !
C’est dans les cachots
que tu brilles d’un plus vif éclat.

Lord Byron

La musique n’est pas un paysage stable
mais plutét une galaxie changeante,

des lumiéres, compagnes du voyageur...
Henri Dutilleux

AU NOM DE LA LOI D’INDEPENDANCE

Celui qui adhére a une loi
ne craint pas le jugement
qui le replace dans un ordre
auquel il croit.

Albert Camus

Le désir de classification hatif des musicologues conduit
parfois a mettre a tout prix le label d'« indépendant » sous
le nom de compositeurs qui, par leur personnalité hors du
commun, versatile ou vagabonde, ne se sont affiliés a aucun
des mouvements esthétiques du moment ou a aucun des
mots d’ordre stratégiques de leur époque.

En 1963, Giséle Brelet écrivait qu'« a coté de ceux qui
ont été profondément touchés par la crise et ne la
surmontent que par un “retour 4" la tradition ou le recours
a la révolution, il est encore a notre époque des musiciens
chez qui cette crise n'a point atteint les sources mémes de
'activité créatrice: ce sont, au sens fort, des
“indépendants”. L'indépendant ne semble pas souffrir “du
complexe de modemité”. Il n’est pas hanté par le souci de
devancer I'avenir et de promouvoir I'histoire musicale.
Cherchant un langage personnel hors de tout postulat
théorique, il semble moins exposé aux influences que les
compositeurs appartenant aux groupes constitués, que leur
curiosité conduit a se choisir des “maitres a penser”'».

En 2004, Richard Millet pense que tout compositeur est
« indépendant » par nature, « sinon par la force des choses,
surtout en une époque ou les écoles ont quasiment disparu
et ol les seuls conflits existants sont les disputes entre néo-
romantiques et tenants de 1'atonalité ou celles qui relévent
des rivalités personnelles, au sein du grand divorce entre la
musique savante et le grand public», Parmi les

compositeurs « qui se sont plus ou moins toujours tenus a
I’écart du dogmatisme des avant-gardes, non sans y trouver
de quoi faire leur miel® », I’écrivain cite Henri Dutilleux.

Né en 1916°, Henri Dutilleux est donc de ceux que I’on
nomme « indépendants » — a ce titre, désireux d’étiqueter
I'originalité du compositeur, Claude Glayman emploie les
termes de « moderne classique » ou encore de « classique
d’avant-garde’ ». De méme, le pianiste et compositeur
Stéphane Blet trouve que le futur auteur du Temps
I’horloge « est d'une originalité absolue; mais en méme
temps il ne renie pas le passé. Il ne s’est pas cru obligé
d'inventer un nouveau langage, de nouveaux signes alors
qu'il y avait suffisamment de signes d'écriture a sa
disposition; il s’est contenté de créer des choses
nouvelles® ». En outre, pour Jean-Yves Bras, Henri
Dutilleux, ne se présente ni comme un avant-gardiste ni
comme un conservateur, il fait partie des « modernes ».
Ainsi, « le modeme choisit ses maitres. En phase avec son
temps, il s’exprime dans un langage qui prend en compte
tous les acquis du moment®».

Le modernisme, c'est notre antiquité,
nous en parlons déja comme
quelque chose de passé.

Tim J. Clark

Or, dans Le Monde du 26 juin 1997, Dutilleux ne
défendait-il pas la nécessité pour un compositeur d’étre
autodidacte? Au sein de la préface des Essais sur Tite-Live,
Hippolyte Taine écrivait en 1888 que « les facultés d’un
homme, comme les organes d’une plante, dépendent les
unes des autres; elles sont mesurées et produites par une loi
unique’». Celle de Dutilleux reléve du beau, du sincére, du
senti, du perfectible et du qualitatif¥, toisée a I'aune d’une
immense culture, d'une grande sensibilité et d’'un métier
reconnaissable entre tous. Comme le déclarait Charles Lalo
dans les années 1920: « Expliquer la beauté, c'est la vivre,
c’est en éprouver I'émotion en soi-méme. L'analyser, c’est
la dissoudre et la tuer’ ».

La beauté: cette douce et haute harmonie
de tout ce qui plait immédiatement

sans exiger ni réflexion ni cogitation.
Johann Wolfgang von Goethe
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Des instantanés avant la lettre ?

Meétaboles et le changement de style des années 1960

Jeremy Thurlow

Dans les années 1960, Dutilleux découvrit un nouveau
chemin. Ses deux ccuvres majeures de la période -
Métaboles et Tout un monde lointain... — ont
immédiatement créé un monde sonore différent, fait de
luminosité rugueuse et de sensualité glacée. Si les deux
symphonies représentent I’aboutissement des recherches de
Dutilleux dans la décennie précédente, alors ces ceuvres
marquent un tournant, peut-étre le premier et le demier de
sa carriére, dans la mesure ol leurs innovations mesurées
mais décisives dans le langage musical allaient orienter les
nombreuses années a venir.

La premiére ceuvre qui montre le changement de style est
Meétaboles, achevée en 1964. Comme I’a déclaré Dutilleux
dans un entretien avec Pierrette Mari, il « a voulu que les
Meétaboles possédent autant d’originalité dans leur plan que
de nouveauté dans la déclamation de la phrase' ». Antoine
Goléa fut I'un des premiers a noter que Dutilleux se livre
« d’une fagon beaucoup plus consciente et organisée que
dans les ceuvres précédentes, a certaines expériences
d’écriture dite “avancée”?». Beaucoup de commentateurs
ont remarqué ce changement de style. Dans cette
communication, je souhaiterais examiner ce changement en
détail, et considérer quelles en ont été les conséquences
pour la musique de Dutilleux.

D’abord, pour bien comprendre ce changement de style,
examinons une page de la Deuxiéme Symphonie, la deriére
ceuvre importante avant Métaboles, et ensuite une page des
Meétaboles elles-mémes. Toutes les deux sont des chorals
lents, solennels, joués par les bois; il est donc possible de
faire une comparaison précise. Malgré ces similarités, ils
présentent de grandes différences.

Dans le beau choral qu’on trouve a la conclusion sereine
et mystérieuse de la Deuxiéme Symphonie, les harmonies
sont douces. Les accords larges contiennent des tierces et
des quartes justes, pas du tout dissonantes, et les sonorités
sont doucement mélangées. Ce choral continue tranquil-
lement: les accords se balancent réguliérement, comme une
berceuse, et coulent de fagon toujours légérement variée;
en somme, la fagon de développer est trés organique.

Revenons au début des Métaboles. Encore une fois, c’est
un choral aux bois. Mais la sonorité est tout a fait
différente: au lieu des harmonies consonantes, ce sont des
accords aigres et sévéres, qui contiennent beaucoup de
neuviémes mineures dissonantes; au lieu d’'une chanson
douce, c'est un cri dpre; au lieu du rythme d'une berceuse,
nous trouvons des rythmes saccadés. Au lieu de la
continuité tranquille, une courte phrase répétée, qui fait un
effet immuable, primitif. Ici, pas de développement.

Donc, Dutilleux semble s’écarter de 1'ambiance
romantique qu'on entend toujours dans cette page de la
Deuxiéme Symphonie, et cherche une sonorité plus
modeme, ce qui a des conséquences pour |'harmonie,
I’orchestration et le rythme. En plus, on voit déja que ce
nouveau style a également des conséquences pour la forme
et pour les processus de la musique.

Cette technique faisant répéter un accord, ou une petite
série d’accords, dans un rythme varié mais toujours de
fagon immuable, était une des plus importantes innovations
de Stravinski. C’est en effet le contraire du développement
organique. Parce qu’on évite I'effet de vrai développement
ou de transformation progressive, cette technique est liée &
la juxtaposition: le changement soudain d’une sonorité a
une autre toute différente, ce qui est également associé a
Stravinski.

On voit donc se dessiner clairement le changement de
style entre la Deuxiéme Symphonie et les Métaboles. Mais
si I’on examine les Meétaboles, des contradictions
apparaissent. On s’en apergoit dés le titre. Dutilleux
renonce ici a des titres qui annoncent des genres
traditionnels, tels que symphonie, sonate, etc., et choisit une
évocation poétique et unique pour chaque ceuvre. Mais en
méme temps, le titre qu'il a choisi ici précise une idée qui
était étroitement liée a ses symphonies. Qu'est-ce qu'une
métabole? Dutilleux I'a expliqué ainsi: « Un élément
thématique se transforme par une succession de petites
mutations. A un moment donné, ces transformations sont si
accusées qu'elles conférent au motif initial un véritable
changement de nature’. »
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La fonction symbolique de la musique de Dutilleux

apres les Correspondances
Sophie Stévance

Henri Dutilleux s’est peu exprimé sur sa poétique
musicale, mais toutes les fois ot il I'a fait, ses paroles ont
été profitables tant au musicien interpréte de son ceuvre
qu’au musicologue ou au commentateur. En effet, dans
I’avant-propos de la partition des Correspondances (2003-
2004) éditée chez Schott, le compositeur explique:

L'idée initiale de I"ceuvre a consisté a faire un choix de lettres
émanant de différents auteurs et susceptibles d’engendrer
diverses formes d’expression lyrique traduites par une voix de
soprano et le grand orchestre symphonique. Cependant, le mot
« Correspondances », chargé de plusieurs sens, se référe ici non
seulement a I'idée de message mais davantage encore 4 la
notion de rencontre, de concordance, comme par exemple dans
le fameux poéme de Baudelaire portant ce titre et dans les
processus des « synesthésies » qu’il a lui-méme évoquées...

Ce court extrait est d'une importance considérable pour
comprendre a la fois I'ceuvre de Dutilleux dont il est ici
question ainsi qu’un certain nombre d’éléments esthétiques
qui caractérisent son expression artistique. Ses paroles
relatives 4 Baudelaire établissent trés nettement cette
relation étroite entre son esthétique musicale et celle du
poéte; elle est d’autant plus évidente si I'on songe a ses
ceuvres antérieures et aux confidences du musicien livrées
au fil de ses conversations.

Le titre des Conespondances confirme avant tout ce lien:
il résonne avec l'intitulé du poéme synesthésique de
Baudelaire, renvoyant en méme temps a |’échange
épistolaire entre Van Gogh et son frére Théo, et entre
I'écrivain  Alexandre Soljenitsyne et les époux
Rostropovitch; complétés par les poémes de Prithwindra
Mukherjee et Rainer Maria Rilke, ils font office de support
littéraire au cycle de cinq mélodies pour orchestre. Bien que
chacun de ces textes s’inscrive dans des contextes
différents, tous partagent néanmoins des schémes
semblables que Dutilleux a su reconnaitre: ainsi la pensée
mystique de leurs auteurs respectifs diffusée au son de
métaphores, comparaisons, oxymores ou anaphores. Le
compositeur des Cornrespondances représente ces univers
intérieurs 4 |'aide de symboles musicaux qui parsément son
ceuvre depuis Timbres, Espace, Mouvement sous-titrée La
Nuit étilée (1978)" jusqu'aux Comespondances. De ce

point de vue, I"écho 4 Baudelaire est saisissant: alors que le
poete livre une méthode fondée sur les correspondances
pour décrire les relations entre le monde matériel et le
monde spirituel, Dutilleux s’inspire de cette recherche
d’une vision cohérente entre nature et esprit pour
développer une réflexion profonde sur la condition
humaine — enflammée et cruelle, sereine et recueillie. De
fait, le compositeur travaille « par analogie », et bien qu'il
ait, sa vie durant, refusé toute forme d’appartenance a un
style musical particulier, il semble confirmer, aprés son
concerto pour violoncelle Tout un monde lointain (1970)
dont le titre est déja extrait d'un vers du poéme La
Chevelure de Baudelaire, une esthétique musicale teintée
de symbolisme.

Souvent considérée comme le premier sonnet symboliste,
I'ceuvre Conespondances de Baudelaire nourrit celle de
Dutilleux dans sa vision spiritualiste du monde, et je pense
que le compositeur partage le méme dessein que le poéte en
appliquant a la musique des procédés similaires. Méme si
une telle influence a été soulignée par Dutilleux, et méme si
elle fait I'objet d’observations plus ou moins conséquentes
au sein de quelques textes?, aucune étude n’a encore été
réalisée précisément sur cette relation et ses conséquences
musicales, puis sur ce que celle-ci suppose chez Dutilleux
dans ses réflexions relatives a la substance de la création. Je
propose d’approfondir ce lien pour éclairer certains
paramétres esthétiques empruntés a Baudelaire que 1'on
retrouve dans plusieurs ceuvres de Dutilleux. Plus que de
simples « allusions littéraires au monde baudelairien® »
citées au ceeur de la musique de Dutilleux, je pense que
cette rencontre a définitivement marqué I'ceuvre et le style
du compositeur autant que son propre rapport a l'acte
créateur. Ce que présente et analyse cette étude concerne
ainsi les thématiques symbolistes relevées dans les textes
constituant principalement les Correspondances : puissance
de I'imagination, onirisme, synthétisme, subjectivité et
mysticisme®. Si ces principes inspirent musicalement au
musicien un riche éventail de mélodies aussi frémissantes
que raffinées ainsi que des timbres épurés générant un
espace sonore méditatif et suggestif aux confins du silence,
les Conespondances pourraient plus largement révéler la
fonction qu'a souhaité donner Dutilleux a sa musique pour
y trouver son fondement essentiel: symboliser une unité
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Le sens musical de la couleur et du sacre

dans |'ceuvre d ' Henri Dutilleux
Aurélie Allain

Parfois, la nuit, on fait de droles de réves!
Henri Dutilleux

Compositeur a contre-courant, Henri Dutilleux tisse de
furtives correspondances sensorielles avec le langage
pictural et poétique. Il existe, en effet, dans la musique de
Dutilleux un monde intérieur, a la fois mystérieux et
violent, inquiet et exalté en écho a la sensibilité et a
I'inspiration romantique. Les prestiges de la nuit, chers au
poéte Charles Baudelaire et au peintre Vincent Van Gogh,
embrassent |'imaginaire d'Henri Dutilleux dans une
alchimie presque mystique ou les parfums, les couleurs et
les sons se répondent. Lieu de I'incompréhensible
communion avec le sacré, la nuit devient la primordiale
substance d'une secréte intimité que nous fait entrevoir le
compositeur Henri Dutilleux.

UNE ESTHETIQUE DE LA LUMIERE : AINSI LA NUIT

Commande de la Fondation Koussevitzky, le quatuor a
cordes A insi la nuit, composé entre 1971 et 1977, s’impose
avec force sous le signe de la conversion et de
I’euphémisme du régime nocturne.

D’un seul et méme tenant, A insi la nuit se divise en sept
sections aux reflets poétiques et spirituels infiniment variés.
Chacune, irréguliérement reliée par de bréves parenthéses
enlace les méandres et les effluves de la nuit. Royaume du
sommeil et de la mort, des réves et des angoisses, de la
tendresse et de la tromperie, la nuit enveloppe d'un voile
sombre la musique de Dutilleux. La nuit romantique, écrit
Vladimir Jankélévitch dans La Musique et les Heures,
«n’est pas seulement la consolation des affligés, le reméde
aux angoisses et aux sanglots, le souvenir et I'espérance de
la lumiére: c¢'est encore la nuit de Gethsémani, le ciel noir,
sans espérance et sans aurore; et ce sont aussi les trois
heures d’agonie du Calvaire, de la sixiéme a la neuviéme,
quand les ténébres surnaturelles, éteignant le soleil,
s'abattirent en plein midi sur toute la terre’ ».

Livré aux puissances de |'imaginaire noctumne, le Quaruor
dévoile un monde sonore aux couleurs infiniment
contrastées. Congue initialement comme une série d'études
sur le timbre?, I'ceuvre révéle des sonorités aux pouvoirs

d’enchantement inattendus. La diversité des modes de jeu
et de I'écriture crée un climat envodtant, proche des
cérémonies rituelles des musiques extra-européennes.
L'acte rituel est étroitement lié a la création musicale elle-
méme: « (...) selon moi, le fait d’inventer de la musique (ce
qui est un besoin mais sans doute aussi une utopie),
s'apparente — au-dela du nécessaire travail artisanal, si
possible quotidien — a une forme de cérémonie, a quelque
chose de presque sacré, comportant une grande part de
mystére et de magie®. »

L'esprit et la forme du Quatuor traduisent cette aspiration
au sacré par les éternelles métamorphoses du temps musical
(notions de variations, de préfigurations, de prémoni-
tions...). La révélation du sacré marque une rupture
temporelle rendue rituellement présente par la répétition.
Ainsi, le concept de mémoire et la notion de circularité
jouent un réle primordial dans le quatuor Ainsi la nuit
composé de douze parties: /ntroduction, Noctume |1,
Parenthése 1, Mirir d’espace, Parenthése 2, Litanies,
Parenthése 3, Litanies 2, Parenthése 4, Constellations,
Noctume 2, Temps suspendu. Les parenthéses, souligne le
compositeur, sont des « allusions a ce qui va suivre — ou ce
qui précéde » et « se situent comme autant de points de
repére ». Véritables signes sonores, les parenthéses
possédent une fonction structurelle. Le déroulement du
discours acquiert une continuité a I'image d'un mouvement
circulaire et inaltérable. Plus précisément, le mouvement
circulaire renvoie au symbolisme du cercle considéré
comme la figure des cycles célestes et du monde spirituel,
invisible et transcendant.

Temps mystique de I'étemel retour, le Quatuor est le
reflet de « I’envahissement de la nuit, I'engourdissement
délicieux de I'ame vigilante qui s’endort, libérant I'ame
végétative' »,

Le début de I'ceuvre installe un climat poétique par le
déploiement de sonorités résonantes. L'accord initial,
constitué de deux quintes justes et de deux secondes
majeures, se disperse dans |'espace selon un phénoméne
d’expansion et de contraction créant un effet de miroir.
L'image du miroir exprime |'idée du retour de temps sur
lui-méme.

81



La nuit et le temps dans le Quatuor de Dutilleux

Marie Delcambre-Monpoél

L'attrait que le phénoméne de la nuit inspire aux artistes,
par le mystére qu'elle engendre, donne naissance a
différentes évocations d'inspirations réellement ditférentes.
Le Quatuor d'Henri Dutilleux est né d'une série d’études
sur le timbre que le compositeur avait intitulée Nuits. La
mise en forme définitive a donné A insi la nuit'. Que ce soit
’idée qui génére la musique ou I'inverse, il n’est pas
toujours facile de croire que les titres, souvent pensés aprés
I'écriture, n'aient pas représenté une pensée
inconsciemment présente dés la pré-composition. Tout
comme la culture facilite la perception, elle peut nous
proposer du méme concept des schémas de rechange. Si
nous connaissons le titre de I'ceuvre de Dutilleux avant de
I’entendre, sa musique provoquera nécessairement les
images que nous nous sommes forgées autour du
phénoméne de la nuit. Si nous ne connaissons pas le titre,
ou si nous n'y accordons pas d’importance, nous
percevrons le Quatuor en y associant des images tout autres
et personnelles, ou pas d’images du tout. Il doit y avoir une
certaine pertinence a s’attacher ainsi aux titres que donne
Dutilleux puisque lui-méme entretient le mystére en
intitulant ses ceuvres et méme les mouvements de ses
ceuvres de termes éminemment poétiques. Méme s'il ne
s'agit aucunement de musique a programme ou méme
descriptive, nous voulons nous poser la question de la
concordance entre la musique de Dutilleux et un
phénoméne aussi naturel et aussi silencieux que la nuit,
préférant penser que I'ceuvre musicale porte en elle sa
correspondance poétique. Arrétons-nous un temps sur le
phénomeéne lui-méme et son influence, sur sa mise en sons
dans le Quatuor, du double point de vue de I’atmosphére et
du partage du temps. Celui-ci nous aménera tout
naturellement a4 penser la mise en forme des idées
musicales au sein du Quaruor.

L LA Nurr

La nuit, on ne reconnait plus rien, ni les formes ni les
couleurs, I’absence de repéres visuels bouleverse la notion
de temps. Et la vie qui lui est associée, la vie des réves,
engendre 1'inquiétude et la fascination. Ces deux états ne
sont pas antinomiques et cohabitent souvent. Inquiétude et
fascination sont d’ailleurs les deux attitudes provoquées par
toute situation artificielle ou irréelle d’attente, d'incertitude,

de suspense. Entre le songe et la vigilance, entre le monde
irréel et la raison, on ressent les tensions mais on peut
trouver 1’équilibre.

Dans sa Théogonie, Hésiode? donne a la Nuit plusieurs
enfants, une multitude de divinités allégoriques. De tous, je
ne retiendrai que la Lumiére, le Sommeil, le Songe et la
Tendresse, et j'oublierai le Trépas, la Détresse, la Vieillesse,
la Tromperie. Car la nuit de Dutilleux n’est pas une nuit
négative, elle n’est pas la nuit de son poéte de prédilection,
Baudelaire. Ce demier, en affublant le mot « nuit » d’une
majuscule lorsqu’il la cite, la déifie. Chez lui, la nuit peut
étre le sujet central d’'un poéme, ou une simple invocation.
Elle peut apaiser la douleur mais peut aussi étre maudite,
étre symbole de passion et de mort. Il parle aussi dans
Harmonie du soir, d’un « cceur tendre, qui hait le néant
vaste et noir », et c’est le soir que Baudelaire redoute parce
qu'il est annonciateur de la nuit. Le soir est aussi présent
dans ses vers que la nuit elle-méme.

Baudelaire, dans Les Ténébres, des Fleurs du Mal, décrit
comme le comble de la tristesse d'étre « seul avec la Nuit,
maussade hotesse ». 1l continue ainsi:

Je suis comme un peintre qu'un Dieu moqueur
Condamne & peindre, hélas! sur les ténébres.

Il est vrai que pour le peintre, comme ['écrit Paulette
Choné’, méme si la nuit et le noir fascinent!, la
représentation de 1’obscurité constitue une exception voire
une extravagance, un paradoxe et un défi. D'ailleurs c’est
un fou qui peint la nuit dans une nouvelle de Jean Joseph
Julaud® inspirée par le tableau de Van Gogh, La Nuit
étoilée. Cette toile ou la nuit est transcendée, et qui existe
en plusieurs versions, inspirera Dutilleux pour la
composition de Timbres, Espace, Mouvements. La folie est
oubliée ici car c’est I’objet fini de la toile qui intéresse
Dutilleux, elle qui devient source d’inspiration et de travail
aprés en avoir €té la conséquence. La folie n’est pas loin,
pourtant, du monde des réves, et Dutilleux choisit comme
vers baudelairien pour accompagner le demier mouvement
du concerto pour violoncelle Hymne: « Garde tes songes; /
Les sages n'en ont pas d'aussi beaux que les fous®! »
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Axes des présences thématiques dans le Quatuor de Dutilleux

Constellations

Nocturne

suspéndu

Ex. | Planche |

1. L’axe vertical

L'accord-pivot" suivi de glissements paralléles d’accords
de quatre sons, prépare |'oreille & Litanies, qui était au
départ la troisiéme des Etudes pour quatuor a cordes.
L’accord est un hexacorde Do # Sol# Fa Sol Do Ré (ex. 2).

g

G >
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Dans sa thése soutenue en 2006, Maxime Joos'? étudiait
les hexacordes fondamentaux de plusieurs ceuvres de
Dutilleux. Il voit dans celui-ci (ex. 2) une scordatura écrite
ol Do et Sol sont remplacés par Do# et Sol#. Cet accord
est en tous cas construit de fagon a faire ressortir
particuliérement la quinte et la seconde majeure. Mais
grace a la scondatura, il suppose aussi la rencontre lointaine
de notes séparées par le demi-ton ou plutét ses extensions,
la quinziéme et la seizieme, avec Do# Do Ré, I'octave
diminuée avec So/# Sol. Quant aux glissements d’accords
qui lui font suite immédiatement, ils se font selon un profil
ascendant suivi de son rétrograde. Les accords ne sont pas
tout a fait paralléles, mais leur cohésion vient de ce que trois
sur quatre ont la méme composition intervallique, la méme
prime-form, selon la terminologie d’Allen Forte. Voici trois
exemples d’occurrence de I'ensemble accord-glissements:

— Introduction premier systéme:
(CY. plage 4, jusqu’a 0'18"]

— Parenthése 1: les glissements d'accords ont perdu leur
enveloppe originale et leurs notes sont disséminées dans
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