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Préface

Musicien ? Guérinel Pest jusqu’au bout des ongles. Jusqu’a
en souffrir. Tout ce qui ’entoure se métamorphose chez lui en
rythmes, soms, accords : chants de la nature, beauté des
paysages, poeémes ou émotions quotidiennes, amertumes
supportées, assumées, dépassées — et Dieu sait s’il en a connues
au cours de son existence. Et peut-&tre, déja, celle de n’étre
point reconnu a sa vraie — et riche — valeur. Mais, trop discret
sur Jui-méme et ses passions, il préfére passer aux yeux de ses
contemporains pour un réveur impénitent plutdt que d’affirmer
ses qualités au grand jour et son moi intérieur, tenu secret. Tant
pis pour ceux qui n’auront pas eu la perspicacité — la délicatesse
aussi — de le découvrir. De savoir percer son mystére. Une fois
de plus, La Fontaine avait raison : « les noix ont fort bon goiit.
Mais il faut les ouvrir ». Qui ne s’aventure pas a ouvrir — ou
s’ouvrir — le coeur ne peut comprendre Lucien Guérinel, ce
«navigateur solitaire » comme I’a si bien défini Georges
Gallician.

De la, sans doute, cette sorte d’ostracisme dont on I’a payé,
cette quasi méconnaissance dont sa musique a, pendant de trop
longues années, souffert en dehors de quelques cercles restreints
de curieux, d’amis, de spécialistes et de vrais amateurs — du
verbe aimer. Mais Janacek, dont on fait tant de cas aujourd’hui,
ne dut-il pas attendre la soixantaine avant d’étre « reconnu » ...



L’autodidacte en ses dédales

Quw’au recommencement du signe
s’appréte la séve
que le vent détachera du froid.

L. G, Acte de présence, 1997

Jean Roy. Votre vie musicale a bien eu, comme pour chacun,
un début. A-t-il été guidé ou spontané et, en tout cas, comment
pourrait-on vous situer dans les années ol vous vous étes
éveillé a la musique puis quand vous avez envisagé de
composer vous-méme ?

Lucien Guérinel. Guidé, sans doute, et nous en reparlerons, par
un contexte familial : P'enfant devant un piano commence
réellement a s’inscrire. S’y maintenir reléve alors du spontané
car je n’ai aucun souvenir de lutte, ni avec ma mére ni avec
I’instrument... Je ne peux donc me situer qu’au degré zéro, puis
avec le temps (pourtant interrompu par la guerre) un tout petit
peu plus, ce petit peu qui m’a pigué vers la composition. En
résumé ex nihilo.

J.R. En apparence, toute germination part de fort peu.
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Lucien Guérinel — Le lac et le bosquet

ment chez Lyrinx qui a valu 2 mes interprétes d’aller aux
« Victoires de la musique ». Peut-étre en redira-t-on un mot.

M.M. Quels débouchés pour la musique écrite maintenant ?

L.G. Je suis tenté de répondre : aucun. Une vaste réflexion
publique devrait, honnétement, aborder la question de la
musique moderne, vu I'énormité de sa production et la
parcimonie de sa « représentation ». Il y a plus de compositeurs
vivants que ceux qui figurent dans les dictionnaires de
musique ! Ce qui parait contradictoire de la difficulté d’exister,
musicalement. Une part, une grande part de cette montée en
nombre, est en relation avec la multiplication des écoles de
musique : d’éléves, formés 2 cette intention, on devient
compositeurs comme on devient ingénieur au sortir des écoles
d’ingénieurs. Le probléme de communication surgit donc,
méme avec 1’élargissement des courants médiatiques, de la
circulation. Mais, en dépit de tels atouts, les peuples, s’ils se
sont rapprochés les uns des autres, restent encore assez distants,
ne serait-ce que par la particularité de leur « grain ethnique ».
Le vaste métissage artistique n’y suffit pas non plus. Reste la
traversée des fronti¢res, qui s’avére plutdt triomphante, mais
elle ne concerne qu’un petit nombre, et elle se fait dans un seul
sens... Alors que deviennent les autres ? Qui sont-ils ? Pour
illustrer mon propos, j’évoque mes voyages en Hongrie, ol j’ai
des amis, et d’ol j’ai ramené, il y a 25 ans déja, quantité de
partitions et d’enregistrements qui m’ont révélé nombre de
compositeurs, parfaitement «en situation» dans le concept
moderne, et que je continuerais d’ignorer si je n’avais pas
d’amis en Hongrie. Or, la Hongrie, aujourd’hui, c’est Ligeti et
Kurtdg, auxquels est venu s’« ajouter » Peter E6tvis qui a
écrit le plus bel opéra depuis... (restons discret). Grandes
personnalités qui ont d’ailleurs quitté leur pays depuis
longtemps, mais personnalités « exclusives » ! C’est tout juste
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Esthétiques

Au creux des doigts tant d’impuissance

et comme un cri d'oiseau perdu

qui va mourir tout seul

la parole échouée

au creux des levres tant d’amour inexprimé

L.G., LaParole échouée, 1969

Jean Roy. La peinture est, elle aussi, pour vous, quelque chose
d’essentiel. Vous en avez suivi I'évolution. Et la peinture
abstraite ?

Lucin Guérinel. Elle ne m’intéresse que dans la mesure ot la
sensibilité qui s’en dégage rejoint celle qui émane de la peinture
figurative. Il n’y a pas de différence radicale entre ces deux
formes d’expression. A un abstrait tel Mondrian, je préfére des
peintres comme Klee, Wols, Zao Wou Ki. La peinture telle que
je P'aime et la fréquente ne quitte jamais le domaine du réve
dont elle est I’expression personnelle. Le peintre ne représente
pas ce qu’on appelle un sujet, il se reconnait lui-méme dans ce
qu’il voit. Paysage, nature morte, portrait sont, pour lui, autant
de miroirs. Comme un musicien, il compose les formes et les
couleurs. Peindre des nuages, réver de nuages : un musicien
peut comprendre cela.
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s’«évadant » de la 5° variation de 1’Andante cantabile du
Cinquiéme Quatuor de Beethoven, délicieux sommet de
allégresse enfantine (le film en est une évocation tragique).
J’ai rencontré le Quatuor Elysée 2 cette occasion — prolongée,
en 2001, par le Cinquiéme quatuor dont je vous ai déja parlé.

M.M. Avant d’évoquer d’autres oeuvres, encore, j’aimerais que
vous nous disiez quand méme un mot de votre... comment dire...
de votre « maniére ».

L.G. Vous ajoutez ce « quand méme » parce que je vous avais
prévenu que je rechigne a aborder ce sujet. Je n’ai pas changé
d’attitude, mais, « un mot », je vais vous le dire... Tout d’abord,
je pourrais vous répondre, sans ironie, que je n’en sais rien de
ma «maniere »... Ai-je une maniere, en ai-je d’autres ?
Ensuite, que pourrais-je dire: que « je n’écris pas en ut
majeur »... J'ai écrit un bel accord d’ut majeur dans mon
Deuxiéeme quatuor, et mentionné sur la partition «Pro
memoria », «formule encore employée en diplomatie pour
rappeler des droits périmés depuis longtemps » (Larousse). Que
j’écris « sériel » 7 On a mis tant de choses dans ce panier qu’on
ne peut plus y faire une allusion sérieuse, sauf a pointer ce qui,
vraiment, a été de I’écriture sérielle. Alors quand je disseéque, ici
ou Ia « mes » douze sons, cela n’a rien a voir. On peut aussi
bien parler de «modal» ce qui est encore un sujet
...amazonien. Un jour, une personne m’a demandé : «quel
genre de musique écrivez-vous ?7» J’ai failli lui répondre :
« avec des notes » ° ! Finalement, quand on vous demande :
« vous écrivez de la musique contemporaine 7 » je ne suis pas

36. On notera, au passage, ce mot « genre », d’une courtoisie hors pair, qui
signifie en vrai le degré d’appropriation qu’on peut avoir avec le... genre
admis, officialisé, estampillé, bref : ’appellation contrélée de muszque
contemporaine. La société moderne a bien de fa poésie...
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