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“I have trodden the winepress alone”:
The Voice of Christ and the Mystic Winepress
in a Thirteenth-Century Conductus”

Mary Channen Caldwell

Beginning in the early twelfth century, a striking image of Christ paired with a
winepress emerged across visual media.! Rooted in a long tradition of scriptural
exegesis, the image of Christ treading grapes in a winepress or being pressed like a
grape with his blood dripping down became increasingly popular throughout the
Middle Ages, enduring even after the Protestant Reformation in printed books

and woodblock prints.?2 Across its variable manifestations, the image reflects a

* I am grateful to Rachel May Golden and Michelle Urberg for reading and commenting on
carlier versions of this article; Sarah Guérin for her guidance on the art-historical aspects;
Lily Kass for her careful editing; and Jeffrey Wayno and Thomas B. Payne for helping me
with various citations. I presented a version of this contribution as part of the musicology
colloquium series at the Peabody Institute of Johns Hopkins University in 2021 at the kind
invitation of Laura Vasilyeva; I am thankful for the helpful and generous feedback of the
attendees. My gratitude also to the anonymous readers for this journal, whose thoughtful
comments led to significant improvements.

1. James H. Marrow has identified the earliest occurrence in a ceiling painting from 1108 in
the cloister church of Kleinkomburg, Germany, where it is connected with the cross; see
Passion Iconography in Northern European Art of the Late Middle Ages and Early Renaissance. A Study of
the Transformation of Sacred Metaphor into Descriptive Narrative, Kortrijk: Van Ghemmert, 1979,
p- 83 and Fig. 58, and “Inventing the Passion in the Late Middle Ages,” in The Passion Story.
From Visual Representation to Social Drama, ed. Marcia Kupfer, University Park: Pennsylvania
State University Press, 2008, pp. 23-52, here p. 27. See also Perrine Mane, “Le Pressoir
mystique dans les fresques et les miniatures médiévales,” in Le pressoir mystique. Actes du colloque
de Recloses, 27 mai 1989, ed. Danicle Alexandre-Bidon and Jean Delumeau, Paris: Editions du
Cerf, 1990, pp. 93-106, here pp. 94-97.

2. Horst Wenzel, “The Logos in the Press: Christ in the Wine-Press and the Discovery of Print-
ing,” in Visual Culture and the German Middle Ages, ed. Kathryn Starkey and Horst Wenzel,
New York: Palgrave Macmillan, 2005, pp. 223—49. Elina Gertsman, “Multiple Impressions:
Christ in the Wine Press and the Semiotics of the Printed Image,” Art History, 36/2, 2013,
pp- 310-37. Silvia Canalda i Llobet and Cristina Fontcuberta i Famadas, “The Mystic Wine-
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FIGURE 1 « F-Pn lat. 11560, fol. 160r, Lamentations 1:15 “Torcular calcavit dominus
virgini filie luda.” Christ treading grapes alongside the Virgin Mary and John above Christ
on the cross flanked by Ecclesia and demons in a Bible Moralisée (Paris, ¢.1230s)
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Du récit mythifié a la réalité musicale.

Le black metal dans les années 1980*

Baptiste Pilo

Les études sur le metal (metal studies) se sont multipliées depuis plus d’une dizaine
d’années et forment désormais un domaine d’études a part entiere’. Extrémement
dynamiques, elles sont encore loin d’avoir épuisé leur objet, de nombreuses zones
d’ombre n’ayant pas encore fait I'objet de recherches approfondies. Cet article
propose d’éclairer I'une d’entre elle: le black metal des années 1980.

Le black metal est depuis les années 1990 fortement associé a la Norvege,
pays qui I’a popularisé entre 1991 et 1994. Pour autant, dans les publica-
tions le concernant, il est toujours rappelé que le black metal existait des les
années 1980. Pour le metal?, cette décennie est particuliérement active, comme
le résume le sociologue Keith Kahn-Harris: « La fameuse “New Wave of British
Heavy Metal” [...] au début des années 1980 a énormément contribué a la
spécificité du metal. Ce moment de convergence [...] est aussi le moment ou
s’amorce le processus de fragmentation du metal qui atteindra son apothéose
dans les années 1990%. » Cette fragmentation se fait en deux directions: ['une,

* L’auteur souhaite remercier Louis Delpech pour ses précieux commentaires et suggestions
ayant permis de parfaire le présent article ainsi que Iulia Dima pour I'ensemble de 'aide
apportée.

1. Voir la revue de I'International Society for Metal Music Studies, Metal Music Studies, publiée
depuis 2014.

2. Sur le metal en tant que genre voir Benjamin Hiller, « Considering Genre in Metal Music »,

Metal Music Studies, 6/1, 2020, p. 5-26.

3. Keith Kahn-Harris, Extreme Metal. Music and Culture on the Edge, Oxford: Berg, 2007, p. 2:
« The so-called “New Wage of British Heavy Metal” [...] in the early 1980s contributed
enormously to the distinctiveness of metal. This moment of coalescence [...] was also the
moment that began the process of the fragmentation of metal that was to reach its apotheosis
in the 1990s. » Nous traduisons (toutes les citations, sauf mention contraire).



42

Baptiste Pilo

populaire et grand public; 'autre, radicale et moins accessible?. Cette seconde
direction, qui nous occupera ici, est couramment nommeée le metal extréme. Il
regroupe en son sein plusieurs sous-genres: le thrash metal, le death metal, le
doom metal, le grindcore et le black metal. La forme prise par le black metal
dans les années 1980 — en amont, donc, de sa diffusion a une large échelle —n’a
pourtant jamais été examinée de facon détaillée: quelques groupes sont évo-
qués, on rappelle 'importance du satanisme et le caractere blasphématoire des
paroles®. Ce caracteére vague et 'imprécision des descriptions invitent a pousser
plus loin 'interrogation. Nous nous demanderons ainsi dans cet article a quelles
réalités historiques, littéraires, visuelles et musicales se rapportait le black metal
dans les années 1980.

Afin de répondre a cette question, nous nous appuierons sur un ensemble
de sources constitué de textes produits depuis les années 1990 par des univer-
sitaires et des journalistes, sur un fanzine® norvégien, Slayer Magazine, que nous
analyserons en détail, ainsi que sur un large corpus de productions musicales
allant du début des années 1980 a celui des années 1990.

Cet article portera son attention sur le black metal des années 1980 de trois
manieres. Il s’agira, dans un premier temps, de procéder a un bilan historiogra-
phique critique sur la littérature écrite a son sujet. Nous nous interrogerons sur la
maniere dont différents auteurs ont traité ce sujet et dont ils ont construit une his-
toire du black metal dans les années 1980. Dans un deuxi¢me temps, nous nous
concentrerons sur une source spécifique, les huit premiers numéros (1985-1991)

4. Deena Weinstein, Heavy Metal. The Music and its Culture, New York: Da Capo Edition, 2000.

5. Concernant le satanisme, voir Asbjorn Dyrendal, « Satanism and Popular Music », in The Lure
of the Dark Side. Satan and Western Demonology in Popular Culture, dir. Christopher Partridge et Eric
Christianson, Londres: Equinox, 2009, p. 25-38. L’auteur propose de diviser le satanisme
contemporain en trois grandes familles. La premicre, associée a la figure d’Anton LaVey, est
un satanisme rationaliste. Satan y est considéré comme un symbole. Les membres de cette
famille sont le plus souvent matérialistes, athées et rationalistes. La seconde famille est un
satanisme ¢ésotérique. Ses membres sont théistes, souvent inspirés par le paganisme, la tradi-
tion occulte occidentale, la magie ou méme les autres traditions religicuses. Ces deux familles
sont auto-centrées (« self-religion »): I'individu est au centre de leurs pratiques. La troisiéme
famille est un satanisme réactionnel (« reactive »), paradigmatique et conformiste (« paradig-
matically conformist satanism »). Ses membres utilisent des éléments du christianisme mais
en les inversant. Le caractere rebelle de I'inversion 'associe le plus souvent a une expression
adolescente. Le black metal dans les années 1980 se situe dans cette famille.

6. Le fanzine peut étre défini comme « une forme d’édition amateur, davantage mue par un
enthousiasme pour le contenu que par un intérét commercial. Il est écrit, édité et produit
par des fans. Faire un fanzine revient a proposer un contre-discours qui se veut alternatif au
courant dominant; il peut également tenter d’occuper un espace laissé vacant avant lui. »
Chris Atton, « Sociologie de la presse musicale alternative », Copyright Volume!,5/1,p. 7-25, ici
p- 9. Nous renvoyons a ce dernier numéro de Copyright Volume! consacré a la presse musicale
alternative, ainsi qu’a 'ouvrage de Samuel Etienne, Bricolage radical. Génie et banalité des fanzines
do-it yourself, Saint-Malo : Strandflat, 2016.

Revue de musicologie



Revue de musicologie
Tome 108 (2022) « n° 1
p. 83-110

Rationaliser la création musicale ?

Ethnographie d’une classe de composition®

Alexandre Robert

Que «fait » une classe de composition musicale a celles et ceux qui la fréquentent ?
Qu’est-ce qui s’y transmet? Comment s’organise et se déroule la formation a
cette pratique? A Pinverse des écoles de danse!, des écoles d’arts visuels?, des
écoles de théatre® ou encore, dans le domaine musical, de nombreux contextes
d’apprentissage des pratiques vocales et instrumentales?, les classes de composi-
tion et les activités dont elles sont le théatre n’ont que peu été saisies par l’eth-

nographie®. Or, si des travaux ont pu interroger le fonctionnement et 'influence

* Ce texte a bénéficié des relectures attentives et des conseils avisés des membres du groupe
de lecture de I'équipe « Analyse des pratiques musicales » de I'Ircam, ainsi que des trois
évaluateur-rices anonymes de la Revue de musicologie. Qu’elles et ils soient ici chaleureusement
remercié-es.

1. Voir Sylvia Faure, Apprendre par corps. Socio-anthropologie des techniques de danse, Paris: La Dis-
pute, 2000; Joél Laillier, Entrer dans la danse. L'envers du Ballet de ’Opéra de Paris, Paris: CNRS
Editions, 2017.

2. Voir Gary A. Fine, Talking Art. The Culture of Practice and the Practice of Culture in MFA Education,
Chicago: University of Chicago Press, 2018; Jérémie Vanderbunder, « Peut-on enseigner
Part? Les école supérieures d’art, entre forme scolaire et liberté artistique », Revue frangaise de
pédagogie, 192, 2015, p. 121-134.

3. Voir Serge Katz, « Jouer sur les mots. Langage et apprentissage théatral en France et en
Allemagne », Ethnologie Frangaise, 38/1, 2008, p. 39-48.
4. Voir, entre autres exemples, Rémi Deslyper, Les éleves des écoles de « musiques actuelles ». La trans-

Jormation d’une pratique, Lille : Presses universitaires du Septentrion, 2018 ; Lothaire Mabru,
« Des postures musiciennes », Ethnologie Frangaise, 25/4, 1995, p. 591-607 ; Katell Morand,
« Apprendre a chanter. Essai sur 'enseignement du jazz vocal », L’Homme, 177-178, 2006,
p. 107-129; Matthew Rahaim, Musicking Bodies. Gesture and Voice in Industani Music, Middle-
town: Wesleyan University Press, 2012 (en particulier le chapitre 6 « The Paramparic Body »).
5. On peut toutefois mentionner 'enquéte ethnographique de I'anthropologue Lucille Lisack
portant sur les institutions de la musique contemporaine a Tashkent, et notamment sur une
Masterclass de composition. Mais ce dispositif n’est ici pas tant étudié pour lui-méme ou pour
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de certaines classes de composition des XIX® et XX° siecles a partir de sources
diverses®, ’'approche ethnographique est susceptible d’offrir un autre éclairage
sur ces dispositifs de formation et d’en donner a voir des aspects auxquels la
connaissance historique a moins facilement acces. L’immersion prolongée, les
observations répétées et les demandes d’explicitation aupres des enquété-es per-
mettent en effet de documenter finement, de 'intérieur, les modalités des proces-
sus de formation a la composition (environnement matériel, prescriptions ensei-
gnantes, interactions entre les différent-es participant-es, etc.) aussi bien que les
effets concrets qu’ils exercent sur les apprenti-es-compositeur-rices (formes et degrés
des appropriations, transformation des pratiques, etc.).

Dans le sillage des travaux de « musicologie empirique’ » invitant a incor-
porer I'approche ethnographique dans la boite a outils musicologique dans le
but de restituer I’épaisseur sociale des pratiques musicales?, je propose dans cet
article d’opérer une plongée au sein du « Gursus de composition et d’informa-
tique musicale » de 'Ircam (Institut de recherche et de coordination acoustique/
musique) a partir d’'une enquéte menée durant onze mois entre septembre 2017
et juillet 2018. Héritier des « stages d’informatique musicale » par lesquels le
département de la pédagogie de I'Ircam assurait, des 1977, la formation aux
outils technologiques de création issus de la collaboration entre musicien-nes
et scientifiques, le « Cursus de composition et d’'informatique musicale » a été
créé en 1990°. 11 s’agit d’une formation payante (les frais de scolarité s’élévent a
2000 €) qui, chaque année, offre a dix jeunes compositeur-rices prometteur-ses —
sélectionné-es sur dossier par un jury composé de membres de I'Ircam et de per-
sonnalités extérieures — 'opportunité de s’initier a un ensemble de technologies

ses effets formateurs que pour ce qu’il révele de processus ou de pratiques a plus large échelle
tels que la globalisation culturelle en Ouzbékistan post-soviétique ou les usages de I'écrit dans
le monde de la musique contemporaine. Voir Lucille Lisack, « L’ethnographie de la musique
écrite. Fabrication, usage et circulation des partitions », Cahier d’ethnomusicologie, 30, 2017,
p- 73-90; Lucille Lisack, « A National School for a Global Music: the Case of Uzbekistan in
the Globalized Network of Western-Style “Contemporary Music” », in Music Globalization :
Heritage and Innovation in a Digital Age, dir. David Hebert et Mikolaj Rykowski, Cambridge :
Cambridge Scholars Press, 2018, p. 190-217.

6. Voir par exemple Jean Boivin, La classe de Messiaen, Paris: Bourgois, 1995 ; Jean-Michel Nec-
toux, « “Tous écoutent la parole du maitre”: Gabriel Fauré et ses éleves », in Le Conservatoire
de Paris, t. 2: Deux cents ans de pédagogie, 1795-1995, dir. Anne Bongrain et Alain Poi-
rier, Paris: Buchet-Chastel, 1999, p. 345-356 ; Alexandre Robert, « La transformation d’une
oreille. Déodat de Séverac a la Schola Cantorum », Revue de musicologie, 103/1,2017, p. 53-92.

7. Voir Empirical Musicology. Aims, Methods, Prospects, dir. Eric Clarke et Nicholas Cook, Oxford:
Oxford University Press, 2004.

8. Nicholas Cook, Beyond the Score. Music as Performance, New York: Oxford University Press,
2013, p. 249 et suiv.

9. Peter Szendy, « De 'IRCAM a I'Ircam », in Lire Ulrcam, dir. Peter Szendy, Paris: Ircam-
Centre Georges Pompidou, 1996, p. 73-148.
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Notes et documents

Isabelle Nef et Louise Hanson-Dyer:
une collaboration autour du clavecin

Thalia Laughlin

En 1928, la mécene australienne Louise Hanson-Dyer (1884-1962) quitte sa ville
natale de Melbourne. Elle s’installe a Paris, capitale artistique du siecle, avec son
premier mari James Dyer qui a fait fortune grace a son entreprise de linoléum en
Australie. Le couple emménage dans un appartement luxueux au coeur de la cité
et peu apres Louise Hanson-Dyer établit sa propre maison d’édition, les Editions
de I’Oiseau-Lyre, qui plus tard deviendra ausst une maison de disques.

Etant la sceur du maire de Melbourne, elle était membre active de la bour-
geoisie et s’employait a promouvoir et financer les efforts musicaux, artistiques et
intellectuels de la branche victorienne de la British Music Society, de I’association
des Presbyterian Ladies’ Old Scholars, de I’Alliance Francaise et du Melbourne
Symphony Orchestra. Elle organisait aussi de nombreuses soirées musicales chez
elle a Toorak, un quartier chic de Melbourne, afin d’accueillir des artistes inter-
nationaux et d’encourager de jeunes artistes ¢émergents. C’est cette ambiance
artistique et cosmopolite que Louise Hanson-Dyer cherche a recréer une fois
arrivée a Paris.

En tant que fondatrice et unique propriétaire des Editions de I'Oiscau-Lyre,
elle s’occupe de toutes les opérations au sein de entreprise. Elle travaille active-
ment avec des musicologues, artistes, relieurs, interpretes, équipes d’enregistre-
ment et ingénieurs du son, dirigeant la maison d’édition d’une main de fer pour
assurer un travail de haute qualité. Les Editions de I'Oiseau-Lyre publient d’abord
en 1932-1933 Les (Buvres complétes de Frangois Couperin* en douze volumes luxueux,

qui seront suivis par de nombreuses ccuvres de musique ancienne, moderne,

1. Francois Couperin, Fuvres complétes de Frangois Couperin, éd. Maurice Cauchie, Paris: Editions
de I’Oiseau-Lyre, 1932-1933.
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folklorique et pédagogique. En 1938 elle commence a vendre des disques 78 tours
puis en 1949, c’est la premicre maison a commercialiser des disques 33 tours en
France, enregistrant la musique de Johann Sebastian Bach, Wolfgang Amadeus
Mozart, Henry Purcell et Jean-Philippe Rameau, ainsi que de compositeurs
modernes tels que Darius Milhaud, Frank Martin, Charles Koechlin et Peggy
Glanville-Hicks, tout en continuant la publication de partitions®.

A la fin des années 1930, Louise Hanson-Dyer prend sous son aile la cla-
veciniste suisse Isabelle Nef (1895-1976). C’est alors le début d'une collaboration
fertile, peu étudiée dans la littérature académique, qui durera plus de vingt ans.
Le présent article réunit les sources qui existent a ce sujet, notamment dans les
fonds d’archives des Editions de 'Oiseau-Lyre, explorant I’accueil que le public
a réservé a leurs disques et la contribution des deux femmes au renouveau de la
musique ancienne au XX° siecle, afin d’offrir une nouvelle perspective. Bien qu’il
n’y ait a ce jour aucune monographie publiée sur Isabelle Nef, de brefs articles
existent dans plusieurs dictionnaires biographiques: Le Dictionnaire des_femmes
célebres de tous les temps et tous les pays de Lucienne Mazenod et Ghislaine Schoeller?;
le Biographical Dictionary of Musicians de Theodore Baker*; 'encyclopédie musicale
Grove de Howard Schott®; et Les femmes dans la mémoire de Geneéve, du xv* au xx° siécle
d’Erica Deuber Ziegler et Natalia Tikhonov®. D’autres détails biographiques
se retrouvent é¢galement dans quelques nécrologies écrites a sa mort en 1976,
notamment par ses amis Franz Walter et Edouard Muller-Moor’. Cependant
aucune de ces sources secondaires ne traite en détail du travail d’Isabelle Nef
aux Editions de 'Oiseau-Lyre ou de sa relation avec Louise Hanson-Dyer. Le
seul ouvrage secondaire qui la mentionne brievement est le Lyrebird Rising. Louise
Hanson-Dyer of Oiseau-Lyre, 1884-1962, principale biographie de la mécene aus-
tralienne par Jim Davidson, dans laquelle 1l écrit que Louise Hanson-Dyer fut
« Impressionnée » par la claveciniste et « déterminée a faire avancer » sa car-

riere®. Cependant, mis a part quelques anecdotes de travail, le livre ne contient

2. Kerry Murphy, « Dyer, Louise Berta Mosson (1884-1961) », in The French Australian Dictionary
of Biography, en ligne.

3. Lucienne Mazenod et Ghislaine Schoeller, Dictionnaire des femmes célébres de tous les temps et de tous
les pays, Paris: Editions Robert Laffont, 1992.

4. Theodore Baker, Laura Diane Kuhn et Nicolas Slonimsky, Baker’s Biographical Dictionary of
Musicians, New York: Schirmer Books, 1997, p. 2577.

5. Howard Schott, « Nef, Isabelle (Lander) », in Grove Music online.

6. Erica Deuber Ziegler et Natalia Tikhonov, Les femmes dans la mémotre de Genéve, du xv* au Xx° siécle,
Geneve: S. Hurter, 2005.

7. Franz Walter, « Mort d’Isabelle Net'», Journal de Genéve, 3 janv. 1976, p. 14. Edouard Muller-
Moor, « Isabelle Nef », Revue musicale de Suisse Romande, 1, 1976, p. 26-27.

8. Jim Davidson, Lyrebird Rising. Louise Hanson-Dyer of Oiseau-Lyre, 1884-1962, Melbourne :
Melbourne University Press, 1994, p. 361 : « Louise was much taken with the harpsichordist
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